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W KINACH OD 5 MAJA 




I Roger Żelazny 
MRÓZ I OGIEŃ 

Zbiór rewelacyjnych opowiadań. Żelazny jak zwykle 
w pozornie banalnej fabule przemyca poważne 
religijno-mitologiczne treści. Wartość tomu podnoszą 
dwa wyróżnione nagrodą Nebula opowiadania 
(24 WIDOKI GÓRY FUDŻI oraz WIECZNA ZMARZLINA) 
oraz interesujące posłowie pisarza. 




Tad Williams 
RZEKA BŁĘKITNEGO OGNIA 

Drugi tom porywającego cyklu 

INNY ŚWIAT. 
To godne podziwu 
przedsięwzięcie epickie 
sprawi przyjemność miłośnikom 
różnych gatunków literackich: SF, 
fantasy, powieści sensacyjnej, baśni, 
a także entuzjastom komputerów, 
Internetu i rzeczywistości wirtualnej. 

Polecamy tom 1 - 
MIASTO ZŁOCISTEGO CIENIA. 



irzeci tom cywu Taniasy 
o czarnych - i dobrych - magach 
z wyspy Recłuce. 
W sprzedaży także: 
MAGIA RECLUCE 
oraz 

WIEŻE ZACHODZĄCEGO SŁOŃCA. 





Katherine Neville 
ÓSEMKA 

seria z Salamandrą 
We Francji trwa rewolucja. Mireille de Remy i jej 
kuzynka Valentine odbywają nowicjat w opactwie 
Montglane, którego mury kryją komplet szachów 
Karola Wielkiego. Jego magiczna moc pozwala 
przejąć władzę nad światem, toteż kobiety 

starają się rozproszyć wszystkie figury. 
W tym fascynującym dziele Neville połączyła 




powieść współczesną, historyczną, fantastyczną 
i thriller, całość zaś okrasiła szczyptą 
średniowiecznych tajemnic. 



Isaac Asimov 
MAGIA I ZŁOTO 

seria Konstatacje 
Ten tom esejów Asimova doskonale uzupełni 
wydany wcześniej przez REBIS zbiór opowiadań 
ZŁOTO I MAGIA. Zamieszczono w nim prace 
teoretyczne dotyczące SF i fantasy. Autor poświęca 
wiele uwagi warsztatowi, omawia też własny wkład 
do SF, np. teorię robotyki i psycho historii, 
oraz rolę kobiet i religii w tym nurcie literatury. 



Wkrótce w sprzedaży: OGIEŃ W JEGO DŁONIACH - t. IV cyklu IMPERIUM GROZY G. Cooka. 
PLACÓWKA BASILISK - 1. I cyklu HONOR HARRINGTON D. Webera. PRELUDIUM FUNDACJI - t. I \agi FUNDACJA I. A\imova 



Sprzedaż: Dom Wydawniczy REBIS Sp. z o.o.. skr. poczt. 107, 60-959 Poznań 2, tel. 867-60-11 w. 272, 273. 

Prowadzimy też sprzedaż przez Internet; www.rebis.com.pl 




s 867-37-74. e-mail: rebis@pol.pl 




DRODZY CZYTELNICY! Dwukrotnie, za spra- 
wą powieści Marcina Wolskiego i wywiadu z Ed- 
mundem Wnuk-Lipińskim, wracamy w tym nu- 
merze do fenomenu polskiej fantastyki socjolo- 
gicznej. Schyłek lat siedemdziesiątych, po Czerwcu 76, po 
pierwszej wizycie w kraju papieża - był to czas wielkiego 
duchowego ożywienia. Ruszał w Polsce wydawniczy drugi 
obieg, system trzeszczał, opozycja wychodziła spod ziemi. 
Także fantaści całkiem stracili już smak do stereotypowej 
„księżycowej" gry wyobraźni. Nie wiedząc zrazu o sobie - 
Źwikiewicz, Oramus, Zajdel, który szybko wysunął się na 
czoło stawki; także Edmund i Marcin - dali. w kilkunastu 
w sumie powieściach, metaforyczne świadectwo polskiej 
systemowej opresji. 

Po stanie wojennym nurt przycupnął, ale na dobrą spra- 
wę trwa do dziś. Tamta fantastyka badała społeczeństwo 
podbite, ocenzurowane, stojące na progu wymarzonej wiel- 
kiej przemiany. Fantastów dzisiejszych zajmują duchowe, 
technologiczne, socjalne konsekwencje eksplozji wolności. 
Może w ogóle nie ma' innej fantastyki, jak socjologiczna?! 
Nawet ta opowiadająca o Księżycu nigdy stricte „księżyco- 
wą" nie była - traktowała serio i swe kosmiczne lęki oraz 
marzenia, i perspektywy ery kosmicznej, w owym czasie ry- 
sujące się jak najbardziej realnie. 

W dziale nauki wielki przebój sprzed lat - komputerowa 
biblia „Gódel-Escher-Bach" Douglasa R. Hofstadtera. To 
książka kultowa, choć daje się demaskować jako przejaw 
komputerowego chciejstwa i zakamuflowanego barwną 
anegdotyczną retoryką naiwnego mechanicyzmu. Najle- 
piej zrobimy traktując ją jako ciekawą intelektualną pro- 
wokację. Przedstawialiśmy ją zresztą już w pierwszym nu- 
merze „Fantastyki" z października '82, Nie miałem wtedy 
pojęcia, że Marek Hołyński, który pożyczył nam amerykań- 
ski egzemplarz dla przełożenia paru fragmentów, był kon- 
sultantem autora, który parę lat wcześniej odwiedził go 
w Warszawie. 

Wspomniałem o wielkiej przemianie; rzecz trwa od co 
najmniej dwu dekad. Historia ewidentnie przyspiesza, choć 
Bóg jeden wie dokąd nas doprowadzi. Oglądając w telewi- 
zji sprawozdania z wizyty Jana Pawia II w Ziemi Świętej, 
miałem wrażenie uczestnictwa w wydarzeniach, które nie 
zdarzają się często. Raz, dwa - nie na wiek - na tysiąclecie. 
W kontekście pięknych słów i gestów towarzyszących papie- 
skiej podróży poczułem niechciany niepokój, jako ten, który 
dwa lata wcześniej pokazał w „NF" konfrontacyjne jakoby 
opowiadania Regalicy. Ale potem przeczytałem o belgijskim 
tygodniku, donoszącym o przeprosinach papieża pochodzą- 
cego z „kraju, który wymyślił Auschwitz", i sporą część po- 
zytywnego napięcia diabli wzięli. W takim świecie żyjemy; 
fantastykę socjologiczną chętną udawać, że jest to świat 
prostszy, uczciwszy, że wręcz zmierza w fukuyamowski 
posthistoryczny czas totalnego pojednania - wypadałoby 
zwyczajnie uznać za dziecinną. Zdziecinnienia zaś Państwu 
ani sobie nie życzę. 

Maciej Parowski 

■ W MAJU: CZY PRZETRWAMY ROK 2030? 

Zapraszamy na kolejne spotkanie do Warszawskiego 
Ośrodka Kultury 

SZTUCZNA INTELIGENCJA KONTRA LUDZKOŚĆ! 

Panel dyskusyjny poprowadzi Marek Oramus. Zaproszeni 
goście: Marek Hołyński, Janusz Cyran, Piotr Staniewski. 
Wtorek 23 maja 2000 r„ godz. 18.00, WOK, Elektoralna 12 
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POMAGACIE 

Na „NF" zawsze czekam z utęsknieniem 
na początku każdego miesiąca, tym bar- 
dziej teraz, gdy już wasze pismo zaprenu- 
merowałam. Prawie zawsze czytam każdy 
numer od deski do deski (chociaż muszę 
przyznać, że nie za bardzo przepadałam 
za „CyberKulturą" w jej rozdmuchanej 
wersji). Dzięki waszym recenzjom wiem, 
jakie książki kupować, by nie żałować po- 
tem, że się je kupiło. Całego Sapkowskie- 
go miałam przeczytanego na długo przed 
modą na niego. Pomagacie mi patrzeć 
z dystansem na wiele spraw (między inny- 
mi na politykę). Większość moich koleża- 
nek czytuje „Elle", „Twój Styl" i inne ba- 
dziewia, co ciężko mi zrozumieć. A im 
trudno jest zrozumieć mnie. Nawet jedna 
z takich czytających „Elle" zauważywszy 
na moim ręczniku „NF", gdy byłam na wa- 
kacjach we Włoszech, spytała: „Kto tu ta- 
kie głupoty czyta?". No cóż, spojrzałam 
na nią z wyższością i westchnęłam współ- 
czująco. Zaraziłam brata, tatę, mojego 
chłopaka i najlepszą przyjaciółkę czyta- 
niem fantastyki. Zawsze latają do mnie po 
„NF" i książki. Mogłabym tak was wy- 
chwalać i wychwalać, ale myślę, że chyba 
znacie waszą wartość (coś chyba w tym 
zdaniu za dużo jest litery „w", przyznaję 
bez bicia). 

Monika Kozłowska 

(studentka III roku Lingwistyki Stosowanej UW) 

Podkowa Leśna 

TYLKO WŚCIEKŁOŚĆ 

Może ja jestem mało ęteligentny, ale opo- 
wiadanie „Mystery Box" Tony'ego Daniela 
(„NF" 2/2000) oraz jego mikropowieść 
„Ziarno" („NF" 12/1999 i 1/2000) to dla 
mnie jakieś żenujące bełkoty. Nie mogę 
tego czytać. Drażni mnie coś takiego. Rozu- 
miem skomplikowaną fabułę, gdy w opo- 
wiadaniu jest jakaś magia, moc, serce, 
szczerość, prawda, prawdziwe uczucie, dzi- 
kość (jak w kobiecie). 

Gdy coś mnie wciąga, czuję te wszystkie 
wspomniane wyżej rzeczy, wtedy chcę zro- 
zumieć, zgłębić (mógłbym przeczytać trzy 
razy), ale ta proza wzbudza we mnie tylko 
wściekłość (bo nie mam czasu na pierdoły, 
a „Fantastykę" czytam zawsze od deski do 
deski). 

U Tony'ego nie widzę, nie' czuję serca, 
dzikości, szczerości. Widzę tylko fabułę 
o jakiejś skomplikowanej konstrukcji, za 
którą kryje się wielkie nic. Facet Chce ukryć 
(takie odnoszę wrażenie) za tymi skompli- 



kowanymi wywodami swoją nędzę i pust- 
kę. Ja go w każdym razie nie rozumiem 
i nie chcę rozumieć. 

Damian Wilk 

Dąbrowa Górnicza 
PS. Korzystając z okazji pozdrawiam ma- 
mę, tatę i Małgosię. 

WYMAGANIE 

Drobna uwaga dotycząca recenzji „To lu- 
bię" Macieja Parowskiego („NF" 2/2000): 
trzy razy powtarza się ten sam błąd - s/ep- 
py zamiast s/eepy, holów zamiast hollow. 
Ja wiem, że to drobiazg lub przeoczenie, 
ale od mojego ulubionego czasopisma wy- 
magam dążenia do perfekcji. 

E_milk® 

(studentka II roku filologii angielskiej UMCS) 

Lublin 

TO LUBIĘ 

Wyrażam podziw dla recenzji „Jeźdźca bez 
głowy" (Maciej Parowski - „To lubię"). 
Film jest rewelacyjny, atmosfera, że topo- 
rem rąbać, tylko to szkiełko i oko... Zwra- 
cam uwagę, że przeżyć bohaterom pozwo- 
liła kombinacja szkiełka i oka, podczas gdy 
każdy z tych „przyrządów" używany osob- 
no był bezużyteczny. 

Atak w ogóle, „NF" ma najbardziej wia- 
rygodne recenzje filmowe. I tak trzymać!!! 

Michał Wójcicki 
Warszawa 

CO LUBIĄ 

Z zasady nie zajmuję się „polityką" i stoję 
z boku wszelkich sporów, jednak ostatnie 
wypowiedzi i komentarze Pana Macieja 
Parowskiego zmuszają mnie do zabrania 
głosu. Z całym szacunkiem dla Jego roli 
w promowaniu polskiej fantastyki, ostat- 
nie ataki na Nagrodę im. Janusza A. Zaj- 
dla uważam za niesmaczne, Nie tyłe one 
mnie martwią, gdyż Pan Parowski ma pra- 
wo do własnej opinii, ile wywoływanie 
konfliktów w środowisku czytelników fan- 
tastyki. Tak jest - właśnie wywoływanie. 
W piśmie o ponad 50-tysięcznym nakła- 
dzie ogłasza On świętą wojnę przeciwko 
nie liczącemu nawet tysiąc osób fandomo- 
wi, a na dodatek polemizuje głośno 
z „Fantomem", który jest produkowany 
na powielaczu i rozsyłany do stu (I) osób 
w Polsce! 

(...) Nie wnikam w motywy wojny Pana 
Parowskiego, interesują mnie jej skutki. 
A są one takie, że ogromna większość czy- 
telników „NF" może nabrać błędnego 



przekonania, że w polskiej fantastyce „źle 
się dzieje". Nieprawda. Dlatego chcę uspo- 
koić pana Mirosława Zucholla (list w „NF" 
1/2000): niepotrzebnie się niepokoi. Nie ma 
żadnej wojny, choć może Pan Maciej ma 
inne zdanie. Zajdla otrzymało opowiadanie 
bardzo dobre i koniec; akurat w tym roku 
był to świetny tekst rozrywkowy, podob- 
nie, jak było już wcześniej w przypadku 
Zajdli dla Sapkowskiego i Białołęckiej. Źe 
Brzezińska krzyknęła sobie: „Niech żyje 
fantastyka rozrywkowa"? A niech sobie 
krzyczy, ja też mogę zakrzyknąć: „Niech ży- 
je Andrzej Lepper!" albo: „Niech żyją za- 
piekanki z pikantnym keczupem!" i nic to 
nie zmieni, ludzie i tak będą nadal czytali 
to, co lubią. (...) 

Michał Szklarski 
(18 lat) 
Gdańsk 

NUDA 

Okładki do „NF" od 10/1999 do 2/2000 są 
tragiczne. Jak można dopuścić do tego, by 
pięć kolejnych numerów miało prawie 
identyczne, równie mało interesujące 
okładki?! Owszem - jeden monochroma- 
tyczny obraz dotyczący filmu może 
i uszedłby jako oryginalny, ale jestem moc- 
no znudzony, gdy prawie pół roku oglą- 
dam czarne kartki z malutkim rysunkiem. 
Gdzie są utalentowani graficy z ciekawymi 
wizjami? 

Piotr Flta 

(student II roku fizyki UW) 

Lututów 

APEL 

Gwoździem styczniowego numeru był 
zbiór wypowiedzi z debaty na temat „Czy 
nauka staje się fantastyką?". (...) Zauważy- 
łem, że u panów Oramusa i Parowskiego 
występowało z jakiegoś powodu czarno- 
widztwo co do losów nauki, fantastyki 
i ludzkości w ogóle. Wśród naukowców zaś 
występowało zjawisko wręcz odwrotne. 
Stąd mój apel: Panowie fantaści! Wlejcie 
w siebie trochę optymizmu! 

Adam Kucharski 
(doktorant na Ut. 25 lat) 

Łódź 

PODZIĘKOWANIE 

Proszę podziękować panu Andrzejowi Sap- 
kowskiemu za „Leksykon miłośnika fanta- 
sy" i nie gasnące poczucie humoru. 

Patrycja 

Łódź 
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RICHARD BAMBERG • DEL STONE JR. 

(Amber's Glow) 
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Zeisler przykucnął za kamiennym ogrodzeniem i czekał, 
aż Lód - chłodna obecność rozsądku - ostudzi jego 
gniew. 

Udało mu się cało przekraść przez cały teren od miejsca, 
gdzie go zrzucili. Dotarł aż tutaj, unikając patroli i wartow- 
ników. Gdy koncepcja zemsty zaczęła nabierać realnych 
kształtów, Mózg zaaplikował strumień Lodu, by powstrzy- 
mywać jego gniew od wrzenia przez miesiące przygotowań 
do tej... wizyty. 

Jeszcze nie czas. Jeszcze nie. 

Tym razem jednak dostanie opcję nałożenia. Technicy 
Prawa, którzy sporządzili plan tej... wizyty, obiecali mu to. 

Sekundy mijały tykając, gdy ustalał wzorce tras patroli 
żołnierzy Kreda. Kredo, czyli Wojownicy Boga. Wymyślna 
nazwa dla najnowszej i cieszącej się jak najgorszą sławą or- 
ganizacji terrorystycznej, nazwa niesłyszana od czasu ze- 
szłorocznej masakry na Donovanie. Według intelowskich in- 
formacji przywódca terrorystów, zarozumiały morderca na- 
zywający siebie Vengarą, umieścił swoją kwaterę główną 
w budynku po drugiej stronie ulicy. Zeisler miał nadzieję, że 
Vengara jest w domu, pragnął spotkać się ponownie z tym 
człowiekiem. 

Skulił się za ogrodzeniem. Podczerwone i optyczne atrapy 
na jego kombinezonie rozbłysły, gdy kolejny pojazd patrolo- 
wy Kreda przesunął się w milczeniu koło niego, wypatrując 
źródeł ciepła czujnikami podczerwieni. Lokalna policja, któ- 
ra osłaniała Kredo, rozsyłała groźniejsze patrole niż terrory- 
ści, ale informacje, jakie otrzymał od Intela, zanim tu wylą- 
dował, dotyczyły obu typów. 

Krążownik przesunął się wolno nad szerokim bulwarem 
i zniknął w bocznej uliczce. Zeisler zapisał czas. Będzie miał 
dwadzieścia minut do pojawienia się na tej pozycji kolejnego 
patrolu. Wystaw- głowę nad mur, obejrzał budynek po drugiej 
strome ulicy i przykucnął z powrotem. 

Dwadzieścia minut. Więcej niż potrzeba. 

Multispektralne Oczy w jego hełmie oznaczyły sygnaturę 
promieniowania otaczającego budynek i przekazały ją do 
wewnętrznego mikroukładowego Mózgu, który dokonał 
szybkiej, skrótowej analizy. 

Budynek należał do najstarszych na planecie. Intel opisał 
go jako siedzibę pierwszego kolonialnego gubernatora pla- 
nety, zbudowaną osiemdziesiąt pięć lat temu. Dwupiętrowe 
mury pokrywał miejscowy granit, w którym błyszczały cien- 
kie żyłki złota oraz plamy wyświetlane w diagnostyce na 
niebiesko - materiały izotopowe. Kamienną ścianę wieńczy- 
ły jasnoczerwone linie, mające utrzymać ciekawskich na od- 
ległość: ogrodzenie z ukierunkowanej energii, dodające ko- 
lejne dwa metry do imponującej wysokości ścian. Czujniki 
Zeislera wykryły też dobrze ukryte pole elektryczne wytwa- 
rzane przez wykrywacze działające na podczerwień i ultra- 
dźwięki. Przy jedynym wejściu, za ekranem ochronnym, stał 
pojedynczy ludzki wartownik. 

Zeisler wsunął dłoń do kieszeni kamizelki i wyciągnął ho- 
logram, który nosił przy sobie przez ostatnie dziesięć mie- 
sięcy. Słaby obraz jaśniał wyraźnie w jego Oczach... mała 
dziewczynka, jego córka Amber w dniu swoich jedenastych 
urodzin. Rude włosy kontrastowały ostro z zielonymi ocza- 
mi, oczami jej matki... oczami Kaerie. 

Zalały go wspomnienia; fala emocji wysłała do krwiobiegu 
dodatkową dawkę endoktryn. Mózg uderzył w dzwon alar- 
mowy i usiłował powstrzymać ten gwałtowny atak, ale Zeis- 
ler zlekceważył zaprogramowane rozkazy. Pragnął pamię- 
tać. Pamiętać o przyczynie tej misji. 



Uważał, że powinien przypomnieć sobie swoją doskonale 
ukształtowaną nienawiść. 

Kaerie zwykła mawiać, że Zeisler jest typowym Koman- 
dosem Prawa - ma serce ze stali. Z niewyjaśnionych 
nigdy dla Zeislera przyczyn Kaerie kochała go. W końcu wy- 
szła za niego za mąż. Gdy urodziła się Amber, Zeisler zmie- 
nił się; była to drobna zmiana widoczna jedynie dla tych, 
którzy byli w stanie spojrzeć ponad stalowymi nitami dyscy- 
pliny wojskowej i nieustępliwości. W głębi bryły chłodnego 
metalu tworzącej jego serce zapłonęła iskierka ognia. 

Amber nie znała matki: Kaerie zginęła w katastrofie 
awionetki, gdy dziewczynka miała trzy miesiące. Zeislera 
nie było stać na ubezpieczenie klonowe z żołnierskiej pensji. 
Więc został sam z Amber... 
Do zeszłego roku. 

W przyszły tygodniu Amber skończyłaby dwanaście lat. 

Obowiązki służbowe często trzymały Zeislera z dala od do- 
mu przez tygodnie, a czasem nawet miesiące, a zatem za- 
wsze tęsknili do wspólnie spędzanego czasu. Po ostatniej da- 
lekiej misji zabrał Amber na długie wakacje. 

Donovan jesienią. Wspaniała pora roku w nadających się 
do zamieszkania rejonach tej odległej planety. Podobnie jak 
na starej Ziemi, jesień na północnej półkuli Donovanu była 
pełna ciepłych kolorów przyrody. W miarę jak planeta 
wędrowała po swojej ekscentrycznej orbicie, straszliwe 
upały odchodziły powoli w zapomnienie. Przez kilka miesię- 
cy, do nadejścia długiej, mroźnej zimy, dni były przyjemne. 

Wzięli ze sobą sprzęt biwakowy i pojechali do jednego 
z nowych parków planetarnych. 

Nie mogli wiedzieć, że inni uznali właśnie Donovan za 
ulubioną planetę urlopową wojskowych. 

WBpomnienia kłębiły się jak chmury, które wypuściły 
właśnie kłujące igiełki deszczu. Wdarły się w myśli 
Zeislera, rozdzierając świeże rany. Ból powrócił, jak za każ- 
dym razem, gdy cofał się pamięcią do tych wydarzeń. Lód 
zablokował sporą część bólu, chemiczny chłód zagłuszał cier- 
pienie. 

Teraz jednak ból zdawał się świeższy. W kąciku oka nie- 
pokojąco zakręciła się łza, ale Zeisler zacisnął zęby i wcią- 
gnął głęboko powietrze. Nie będzie płakał. Nie. Nie będzie 
płakał. 

W górnej części ochronnej szybki kasku zamigotał komu- 
nikat: OPCJA NAŁOŻENIA URUCHOMIONA. 
Emocje dochodziły do wrzenia. 

Pokryte elastalą palce Zeislera zacisnęły się, prawie miaż- 
dżąc hologram. Zmusił dłoń do otwarcia się i podniósł opan- 
cerzone palce ku oczom. Wciąż nie mógł wyjść z podziwu, 
jak zdołali odtworzyć jego ręce. Z resztą też poszło im nie 
najgorzej. 

Spojrzał raz jeszcze na hologram i wsunął go z powrotem 
do kieszeni. 
Naprawdę nie najgorzej. 

Wyjrzał nad ogrodzenie. W polu widzenia pojedyncze kro- 
ple deszczu opadały powoli ku ziemi. Uderzając o bruk roz- 
pryskiwały niewielkie pióropusze pyłu. Zapach nie był nie- 
przyjemny i w innym czasie i miejscu Zeisler mógłby zatrzy- 
mać się na chwilę, by rozkoszować się prostym cudem desz- 
czu. Wszystko jednak uległo zmianie, jego zaś wypełniała 
jedna, nie dająca wytchnienia potrzeba. 

Wartownik. Temperatura jego ciała byFa ekranowana 
w strategicznych miejscach, co wskazywało na jakieś uzbro- 
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jenie ochronne. Mózg Zeislera przeanalizował prawidłowości 
i wysunął hipotezę, że jest to jomal, nieco starsza wersja je- 
go własnego uzbrojenia. Ciepło i wzory obwodów elektrycz- 
nych sugerowały, iż mężczyzna ten nie był elektrycznie 
wzmocniony. Jego uzbrojenie stanowił przewieszony przez 
ramię lekki karabin półautomatyczny. 

Zeisler wyciągnął z kabury pistolet Assassin Special 
i uniósł go. Krótka wiązka podczerwieni z hełmu naładowa- 
ła broń szczegółami niezbędnymi do zabicia. Sprężony dwu- 
tlenek węgla wystrzeli pocisk neuronowy z prędkością zbli- 
żoną do prędkości dźwięku - będzie to cichy strzał, ale dla 
bezpieczeństwa Zeisler ustawił temperaturę pocisku tak, by 
zgadzała się z ciepłotą otoczenia. 

Wstając, wycelował broń i odbezpieczył ją kolejną wiązką 
z hełmu. Jego Oczy widziały, jak pocisk sunie spokojnie ku 
celowi. Wsunął broń do kabury i przeskoczył przez ogrodze- 
nie, zanim jeszcze pocisk wbił się w szyję wartownika. 

Wartownik wciąż patrzył na Zeislera, gdy ten się do niego 
zbliżał. Zeisler zatrzymał się i wyciągnął pocisk, którego ob- 
wody w chwili zetknięcia się z ciałem paraliżowały wszyst- 
kie mięśnie ciała ofiary, nawet kontrolowane przez wegeta- 
tywny układ nerwowy. Wartownik nie był jeszcze martwy, 
ale za minutę czy dwie będzie. Przy jego pasie wisiały ma- 
gnetyczne klucze. Zeisler zabrał je i wyciągnął pasujący do 
zamka w głównej bramie. 

Sekundę później pokonał zewnętrzne zabezpieczenia. Ob- 
rzucił wzrokiem porośnięty trawą i ozdobiony krzewami or- 
chidei dziedziniec i wypatrzył czujniki strzegące wewnętrz- 
nej przestrzeni. Pojedynczy skaner optyczny pilnował głów- 
nej ścieżki. 

Podbiegł do wejścia. Kolejny z kluczy należących do umie- 
rającego wartownika otworzył monolityczne drzwi. Zeisler 
zauważył, że ich otwarcie uruchomiło sygnał elektryczny, 
coś w rodzaju dzwonka. Nawet jeśli ochrona nie zorientowa- 
ła się jeszcze, że wartownik nie żyje, właśnie odezwał się 
alarm. 

No to co? Tak czy siak nadszedł czas, by tu nieco zamie- 
szać. 

Zdarzyło się to w autobusie wycieczkowym trzeciego 
dnia ich wakacji. Ostatniego dnia, jak się okazało. 
Rozdzierająca metal eksplozja wstrząsnęła autobusem, 
spychając go do rowu biegnącego wzdłuż drogi. Automatycz- 
ne zabezpieczenia zatrzymały pasażerów w fotelach, chro- 
niąc przed poważnymi obrażeniami większość z nich - z wy- 
jątkiem siedzących w pobliżu kierowcy. Mina wyrwała dziu- 
rę w miejscu dwóch pierwszych rzędów siedzeń, zabijając 
kierowcę i czterech pasażerów. 
Czterech szczęśliwych pasażerów. 

Zeisler wyciągnął nóż i przeciął krępujące go pasy bezpie- 
czeństwa. Chcąc przede wszystkim upewnić się, że Amber 
jest bezpieczna, przedarł się przez gmatwaninę ciał i skręco- 

| RICHARD BAMBERG i DEL STONE JR. 

I Richard Bamberg jest weteranem dwóch wojen oraz autorem czte- 
rech powieści i kilkudziesięciu opowiadań. Jest również szczęśliwym 
ojcem, inżynierem i marzycielem. Mieszka z rodziną w Wirginii. 
Del Stone Jr. - dziennikarz, pisarz i poeta - jest mieszkańcem 
Florydy. Utwory jego autorstwa wielokrotnie docierały do półfi- 
nałów zmagań o Nebulę oraz o nagrodę Writers of the Futurę. 
Tworzy nie tylko fantastykę, ale również horrory i literaturę głów- 
nego nurtu. 
Obaj autorzy debiutują na łamach „Nowej Fantastyki", 
(anak) 



nego metalu ku drzwiom, gdzie wpadł na wdrapującego się 
do wnętrza mężczyznę z karabinem. Gdy broń tamtego 
uniosła się ku jego twarzy, Zeisler nie myśląc uderzył no- 
żem, który wszedł w oko napastnika jak w galaretę. 

Chwycił broń martwego mężczyzny i skierował ją na jego 
towarzyszy, trzymając ich na odległość i jednocześnie usiłu- 
jąc uruchomić radio. Prawie mu się udało. 

Przez drzwi autobusu wpadł granat. I wszystko znikło 
w ogłuszającym huku i ogniu. 

Zeisler wyciągnął granat EMP z osłony, odbezpieczył go 
L rzucił na dziedziniec. 
Wsunął się do domu i rozejrzał po holu. Wnętrza strzegło 
kilka czujników. Uruchomił laser w hełmie i oślepił wszyst- 
kie urządzenia. Wyciągnął miotacz i w pełne dwie sekundy 
pokonał długie schody. Ochrona wreszcie zaczęła działać. 
Rozległ się ryk syreny, ale chwilę później przerwał go głu- 
chy grzmot eksplodującego granatu. 

Zeisler biegł korytarzem, otwierając mijane drzwi. Pierw- 
szy mężczyzna ledwie się przebudził; Zeisler wysłał mu 
szybką śmierć i pobiegł do następnych drzwi. Wewnątrz sie- 
dzieli na łóżku mężczyzna i kobieta, której obrazu brakowa- 
ło w danych Mózgu. Zastanawiał się przez ćwierć sekundy, 
po czym zastrzelił oboje. 

W dziesięć sekund pokonał cały korytarz, zabijając każde- 
go, kogo napotkał. Na końcu korytarza ozdobne podwójne 
drzwi otwarły się pod naciskiem jego ręki, odsłaniając głów- 
ną sypialnię. 
Nie było tam nikogo. 

Ale łóżko nosiło ślady używania. Oczy dostrzegły cieplną 
sygnaturę pojedynczego ciała. Wykryły ślady prowadzące od 
łóżka do łazienki. 

Zeisler udał się za nimi. 

Wspomnienia przesłoniły wizję. Wspomnienia wybu- 
chu i odzyskanej przytomności twarzą w twarz z ob- 
cym człowiekiem. Nie rozpoznawał tej twarzy, jeszcze nie, 
ale brak jakichkolwiek dystynkcji przekonał Zeislera, że ma 
do czynienia z terrorystą. Mężczyzna trzymał w ręce portfel 
i hologram. 

— Dobrze, że się pan wreszcie przebudził, majorze Zeisler — 
odezwał się mężczyzna. Miał dziwny akcent, którego Zeisler 
nie potrafił określić. - Obawiałem się, że nie będzie pan mógł 
uczestniczyć w zaplanowanej dla pana rozrywce. - Roześmiał 
się, jakby rozbawił go jakiś zrozumiały tylko dla niego żart. 

Zeisler był wciąż zamroczony i kręciło mu się w głowie. 
Ból zdawał się wypływać z każdej komórki jego ciała. Ręce 
miał skrępowane na plecach, a szorstka trawa ocierała mu 
skórę, gdy szarpał się w więzach. Zerknął na otoczenie, usi- 
łując zorientować się w położeniu. Uznał, że znajdują się na- 
dal w parku. Nad głowami konary wielkiego drzewa zasła- 
niały ich przed południowym słońcem. 

- Nazywam się Vengara - powiedział mężczyzna wpatru- 
jąc się wciąż w twarz Zeislera. 

— I co z tego? - wycharczał Zeisler. 

Vengara bawił się nożem. 9 

- Chcę, żebyś wiedział, komu dziękować, gdy skończymy 
tu dzisiaj, tępy wojskowy dupku. Chcę, żeby twoje ostatnie 
wspomnienia były pełne nienawiści do mnie, tak jak moje 
wspomnienia pełne są nienawiści do podobnych tobie. Twoi 
ludzie zmasakrowali całą moją wioskę, majorze Zeisler. Na 
Thenacie. Pamiętasz? Twoi ludzie nazwali to akcją policyj- 
ną. Moi - ludobójstwem. 
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Tak. Zeisler pamiętał. 

- Ładna mi „wioska"! - syknął z wściekłością. - Thenata 
była obozem treningowym dla tchórzliwych wymoczków, 
którzy wysadzają uwięzi kosmiczne i wrzucają m ikr ofagi do 
zbiorników wodnych w koloniach. Ale o to moglibyśmy się 
spierać do końca życia. Zabijesz mnie, a więc do dzieła. 

Mężczyzna roześmiał się nagłym, pozbawionym radości 
śmiechem. 

- Nie, jeszcze nie. Najpierw dostaniesz ode mnie prezent. 
- Skinął na kogoś znajdującego się poza polem widzenia Zeis- 
lera i po chwili pojawiło się dwóch mężczyzn. Trzymali mię- 
dzy sobą Amber. 



- Tatusiu! - krzyknęła. - Żyjesz! Myślałam... 

Zeisler poczuł lodowaty dreszcz strachu. Walczył, żeby 
utrzymać emocje na uwięzi. Usiłował powiedzieć coś uspo- 
kajającego, ale głos mu się załamał. Amber płakała. Miała 
potargane włosy, a z małych zadrapań spływała jej na ra- 
miona krew. 

- Nie chcieliśmy, żebyś umierał samotnie. - Vengara od- 
sunął się na krok od Zeislera. 

Uniósł nóż, nie zważając na nieartykułowane krzyki Zeis- 
lera, i rozciął ubranie Amber. Jego ludzie trzymali ją, Ven- 
gara zaś zdarł z niej odzienie. 

Zeisler przetoczył się na kolana i spróbował podnieść. 
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Vengara był wciąż odwrócony do niego tyłem, ale pozostali 
dostrzegli jego ruchy, puścili dziewczynkę i sięgnęli po broń. 

Zeisler dał trzy susy i uderzył przywódcę terrorystów sto- 
pą w plecy. Trafił Vengarę powyżej nerek, popchnął go na 
stojącego bliżej jednego z jego ludzi, przewracając obu na 
ziemię. 

- Uciekaj, Amber! - wrzasnął, kopiąc trzeciego terrorystę 
w podbródek. Kość pękła i mężczyzna runął na trawę. 

Amber zawahała się tylko przez moment, po czym obróci- 
ła się i pobiegła ku najgęstszej części lasu. 

Zeisler obrócił się, usiłując jednocześnie oswobodzić ręce 
z więzów. Vengara zdążył już wstać. Jego bladą twarz wy- 
krzywiał grymas bezlitosnej złości. 

Zeisler zrobił krok do przodu, okręcił się na jednej nodze 
i wymierzył kopniaka w lewe kolano Vengary. 

Cios chybił celu. 

Vengara zrobił unik i uderzył go wierzchem dłoni w skroń. 

Zeisler zatoczył się. Na moment go zamroczyło. Nim zdą- 
żył dojść do siebie, Vengara uderzył ponownie. Szybki jak 
błyskawica cios wylądował na żebrach Zeislera, zginając go 
w pół. 

Ten człowiek był szybki, niewiarygodnie szybki. 

Zeisler z trudnością się wyprostował. Próbował uderzyć 
Vengarę. Ręce trafiły jednak w pustkę, a kolejny cios wylą- 
dował na jego potylicy. Opadł na kolana. Zbierając się w so- 
bie, podniósł się znów. 

Zanim zdążył wykonać obrót, tuż przed nim pojawił się 
zamazany obraz Vengary. 

Wzmocniony. 

Włókna nerwowe tego człowieka były pogrubione, wzmoc- 
nione, żeby obniżyć czas reakcji do ułamków sekundy. 

- O Boże, nie dam rady wygrać - szepnął w rozpaczy Zeis- 
ler, ale mimo to rzucił się na Vengarę. Terrorysta odsunął 
się na bok - dla niewspomaganych oczu jego ruchy były nie- 
naturalnie szybkie - i wymierzył kolejny miażdżący cios 
w potylicę. 

Coś trzasnęło i Zeislera ogarnęła ciemność. 

Bogato urządzona łazienka była równie pusta, jak sypial- 
nia. 

Zaisler zauważył w pokoju drugie drzwi. Otworzył je kop- 
niakiem i rzucił się w bok, gdy tuż koło niego rozprysnął się 
pocisk. 

Odpiął od pasa kolejny granat EMP, nastawił na ćwierć 
sekundy i rzucił za drzwi. 

Gdy wpadł na schody, za jego plecami rozległa się eksplo- 
zja i poleciał gruz. 

Poniżej na schodach było słychać tupot stóp. Przeskakiwał 
po dwa stopnie i dotarł na dół, gdy Vengara zmierzał do 
wyjścia. Zeisler uniósł miotacz, ustawił celownik na prawe 
kolano tamtego i wypalił. Kula wystrzeliła z prędkością 
dwóch kilometrów na sekundę i uderzyła w chwili, gdy Ven- 
gara przenosił ciężar właśnie na tę nogę. Kolano rozprysnę- 
ło się. 

Wykonując szybki obrót, Vengara zdążył wyciągnąć broń, 
zanim upadł, ale wzrok Zeislera namierzył wcześniej dłoń 
z pistoletem. 

Następna kula roztrzaskała nadgarstek Vengary. Nim je- 
go ciało uderzyło o ziemię, dwa kolejne pociski roztrzaskały 
drugie kolano i drugi nadgarstek. Runął głową do przodu na 
mokrą trawę i przejechał po niej dobry metr. 

Vengara gwałtownie zamrugał, żeby strząsnąć krople 
deszczu z powiek. Wyraz jego twarzy oscylował między 



gniewem a strachem. Zeisler zauważył brak objawów bó- 
lu, ale spodziewał się tego. Większość wzmocnionych za- 
bójców, podobnie jak ich wojskowi odpowiednicy, wybiera- 
ła obwody tłumiące ból. Postąpił kolejny krok w kierunku 
Vengary, ale w jego głowie rozległ się sygnał alarmowy. 
Czujniki Mózgu wykryły w pobliżu sygnatury elektryczne 
i podczerwone. 

Zeisler obrócił się z niewiarygodną prędkością ku ubrane- 
mu w pelerynę wartownikowi stojącemu za drzwiami. Lufa 
miotacza uniosła się i w tej samej chwili ręka, w której Zeis- 
ler trzymał broń, znalazła się w pułapce niedźwiedziego 
uścisku. Pancerz z elastali wygiął się do środka, a kości za- 
trzeszczały, gdy masywna dłoń automatoida zacisnęła się na 
dłoni Zeislera. 

Fala bólu przebiegła przez jego wzmocnione nerwy, obcią- 
żając tłumiki bólu ponad ich zdolność zmniejszania cierpie- 
nia. 

Opancerzony automatoid w milczeniu uniósł Zeislera 
w powietrze. Vengara zaczął się śmiać. 

Zeisler odruchowo sięgnął po przypiętego do biodra dzie- 
więciocalowego stalowego Randalla. Automatoid podążył za 
tym ruchem, usiłując chwycić jego wolną rękę. 

Zeisler sięgnął nożem pod trzymające go ramię maszyny 
i wbił ostrze w szyję automatoida, między warstwy pance- 
rza, przecinając znajdującą się wewnątrz główną magistralę 
komputera. Maszyna natychmiast zamarła; serwomechani- 
zmy obracały się bez celu, gdy procesor przeszedł w stan 
spoczynku. 

Zeisler usiłował wyswobodzić .uwięzioną rękę, ale uścisk 
automatoida był zbyt silny. Z wściekłością dostrzegł, że Ven- 
gara czołga się ku awionetce stojącej na tyłach budynku. 

Zeisler chwycił swojego Randalla za rękojeść i wyciągnął 
ostrze. Wbił je w nadgarstek automatoida. Wyciągnął i zno- 
wu uderzył. Ostrze zagłębiało się, ale niewystarczająco. 
Spojrzał znów na Vengarę i zawył z rozpaczy. 

Drań nawiewał. Dotrze do awionetki, zanim Zeisler zdoła 
przeciąć gruby pancerz maszyny. 

Ocknął się na niewielkiej polance. Kark ocierała mu 
szorstka kora. Był przywiązany do drzewa. Na szyi 
czuł cienki drut, tors zaś okręcono kilka razy grubym sznu- 
rem. Ręce, wykręcone do tyłu, obejmowały pień; w przeguby 
wpijał mu się drut, którym były związane. 
Usłyszał głos córki. 

Dwaj mężczyźni ciągnęli ją z lasu. Jej ciało było poranione 
i krwawiło. 

- Amber... - usiłował krzyczeć Zeisler, ale z jego ust wydo- 
był się tylko cichy jęk. 

Rzucili ją na ziemię naprzeciwko Zeislera. Ręce i nogi 
przywiązali do drzew; leżała rozkrzyżowana. Przez krótki 
moment, w którym zamarło jego serce, myślał, że zamierza- 
ją ją zgwałcić. Oni jednak odeszli na bok. 

Vengara i jeszcze jeden mężczyzna - nie. to była kobieta 
o obciętych bardzo krótko włosach i nienaturalnie okrut- 
nym wyrazie twarzy - stanęli nad dziewczynką. Uśmie- 
chając się do Zeislera, Vengara wziął od kobiety urządze- 
nie, mały nadajnik ultradźwiękowy, i postawił je na ziemi 
koło Amber. Zeisler nic nie słyszał, ale migające światełko 
było wystarczającą oznaką, że urządzenie nadaje jakiś sy- 
gnał. 

- To wystarczy. - Vengara obrócił się do Zeislera i zachi- 
chotał. - Co za szkoda, że nie możemy zostać i popatrzeć, ale 
twoi koledzy komandosi mogą się tu lada chwila zjawić... 
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chociaż nie wcześniej niż nacieszysz się naszym podarkiem. 
Mam taką nadzieję. 

Vengara dal pozostałym znak do wycofania się. Potem na- 
chylił się tak blisko, że Zeisler poczuł ostry zapach jego od- 
dechu, i szepnął: 

- Czytałeś, jak sądzę, informacje egzobiologiczne w bro- 
szurze dla odwiedzających tę planetę. Wiesz zapewne o nie- 
wielkim insekcie zwanym taratellą... 

Amber jęknęła cicho i zagryzła wargi. 

- Nie? - Vengara zaśmiał się cicho. - Och, co za szkoda. 
Niech no ci wytłumaczę. - Uśmiechnął się do Zeislera 
i przykucnął koło niego. - Właściwie ta taratellą nie jest 
owadem. Myślę, że można by ją określić jako coś w rodzaju 
skorupiaka czy jamochłona... to trochę jak lądowy krab 
z mackami, trochę jak meduza. Ma wyjątkowy sposób roz- 
mnażania, choć trudno byłoby go nazwać zabawnym dla sa- 
micy, ale na tym właśnie polega całe piękno - powiedział, 
wskazując na urządzenie. - Samica taratelli, widzisz, przy- 
zywa samca wysyłając ultradźwiękowy sygnał, podobny do 
nadawanego przez ten transponder, który dałem twojej cór- 
ce. Samiec kopuluje z samicą kładąc macki na jej genita- 
liach i wstrzykując plemniki bezpośrednio do jej ciała. Te 
plemniki wydzielają związek chemiczny, który jeszcze nie 
został zanalizowany przez miejscowych egzobiologów, ale 
efekty jego działania są doskonale znane. Plazmolizuje on 
natychmiast żywą tkankę, sprawiając, że ciało samicy 
twardnieje, tworząc nie dającą się przebić skorupę wokół ja- 
ja, które ona nosi w sobie. Umiera. Żeby jej młode mogły 
żyć. 

Zeisler szarpnął się w więzach i poczuł nowy ból, gdy drut 
przeciął mu skórę. Zacisnął mocno oczy, niezdolny patrzeć 
na własną córkę. 

- Ęjźe, ejże. Nie możemy sobie na to pozwolić - zbeształ 
go Vengara. 

Palce szarpnęły jego powieki. Zeisler spojrzał Vengarze 
w oczy. 

W polu jego widzenia pojawiło się ostrze noża. Poczuł 
krótki, ostry ból i Vengara trzymał w palcach jego powiekę. 
Roześmiał się i odrzucił krwawy strzęp. Czerwona fala zala- 
ła oko Zeislera, a Vengara sięgnął i odciął jego drugą powie- 

- Thenata. Oko za oko, pieprzony draniu - syknął Venga- 
ra. 

I odszedł. 

Zeisler stłumił łkanie. Gdy Amber zaczęła zawodzić: „Ta- 
tusiu, co oni ci zrobili...", jego rozpacz ustąpiła przerażeniu. 

- Nie martw się o mnie - wykrztusił. Gdy przełknął ślinę, 
żołądek skurczył mu się w ciasny węzeł strachu. 

- Jak myślisz, Amber, zdołasz się uwolnić? 

- Nie wiem. Boli, gdy ruszam się w tych drutach. 

- Więc zaczekaj chwilkę, dziecino. Poszli sobie i nie sądzę, 
żeby zamierzali wracać. 

Amber zaczęła płakać. 

- Jesteś ranny, tato. 

Zeisler odkaszlnął, a krew zalała mu usta. Usiłował wy- 
zwolić się z drutu, ale ten, gdy raz wbił się w ciało, drążył 
coraz głębiej. 

I wtedy dostrzegł jakiś ruch. 

Nie zorientował się, co to było. Coś poruszyło się w ni- 
skich krzakach. Zeisler usłyszał szelest ocierających się 
o siebie liści. Wszędzie dookoła leśne poszycie jakby ożyło. 

Coś wskoczyło na polankę i zatrzymało się, zanim zanur- 
kowało w kępę zielska kilka metrów od nich. Zeisler zdążył 



przyjrzeć się stworzeniu. Miało rozmiary mniej więcej ziem- 
skiej langusty i dreptało na wielu parach odnóży* Wzdłuż 
odwłoka wyrastał wymyślny wachlarz wijących się macek. 

Szybkim truchtem przemknęło ku jeszcze bliższej kępie 
zielska. 

Zeislera ponownie ogarnęła panika. Nie czytał informacji 
egzobiologicznych. Ale widok tego stwora i sadystyczna ra- 
dość Vengary sprawiały, że nabrał przekonania, iż drań mó- 
wił prawdę o taratellach. 

Które właśnie zbliżały się do jego córki. 

Vengara wymykał mu się. 
Cała złość Zeislera wezbrała we wściekłym charkocie. 
Wyciągnął ostrze i... wbił je we własny nadgarstek, przeci- 
nając ciało, a następnie kość, aż fale bólu uderzyły w jego 
czaszkę. 

Ostatnie, koszmarne cięcie naderwanego ścięgna i Zeisler 
upadł na ziemię. Wstał błyskawicznie i rzucił się za Venga- 
rą. 

Chwycił go i uderzył wzmocnioną pięścią. Vengara prze- 
kręcił się na plecy, napinając mięśnie przed kolejnym ata- 
kiem. 

Zeisler stał nad nim, a krwawy deszcz padał na twarz 
Vengary. 

- Kim, do cholery, jesteś? - wycharczał Vengara. 
Zeisler schował nóż. Sięgając do kieszeni kamizelki wycią- 
gnął hologram i podetknął tamtemu przed oczy. 

Vengara popatrzył na mokry od deszczu hologram, po 
czym zwrócił oczy na Zeislera. Nic nie pojmował. 

- Powinieneś pamiętać swoje ofiary. 
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- Ofiary? - Vengara spojrzał ponownie na hologram. Tym 
razem Zeisler dostrzegł lekkie napięcie w kącikach oczu. 

- Świetnie - syknął Zeisler. - Przypominasz sobie. Masa- 
kra dwudziestu dwóch mężczyzn, kobiet i dzieci na Donova- 
nie. Zarżnąłeś ich. 

- Prawo miało szansę uwolnić ich za okupem - warknął 
Vengara. - Odmówili, skazując tych przestępców na śmierć. 
Wina leży po stronie Prawa. 

Zeisler wsunął hologram pod prawe ramię i otworzył ko- 
lejną kieszeń. Wyciągnął niewielki iniektor. 

- Ta dziewczynka... - Głos mu zadrżał. - Wystawiłeś ją na 
żer donovańskiego robactwa. Umierała przez wiele godzin. 

Gorzkie wspomnienia jeszcze raz powróciły. Wspomnienia 
i obrazy, które psychoturdzy z ośrodka rekonstrukcyjnego 
Prawa usiłowali wymazać. 

usisz się uwolnić, Amber! Myliłem się! Nie ma du- 
iżo czasu! 

- Ale tato, to mnie zabija... ten drut mnie zabija! 

- Posłuchaj mnie. Uspokój się i posłuchaj mnie. Nieważ- 
ne, jak bardzo boli. Musisz się uwolnić! Proszę, Amber. 
Spróbuj, proszę! 

Zeisler szarpnął się w więzach. Drut wbijał się głębiej, po 
jego nadgarstkach rozlało się ciepło. Amber wiła się i szar- 
pała, łkając, gdy drut rozcinał jej skórę. 

Krabopodobny stwór był tuż przy niej. 

- O Boże, Amber! Kocham cię! 

- Tato? Tato! Nie mów tak! Boję się... 

Amber nie widziała taratelli, dopóki nie wskoczyły na jej 
nagie ciało. Jej krzyki zmieniły się we wrzask, gdy stwory 




rozpostarły wachlarze żądeł, a następnie uderzyły nimi 
w jej pierś i brzuch. 

Zeisler szarpnął się w więzach. Drut przeciął jego ciało do 
kości, ale on wciąż usiłował się uwolnić, dopóki jej krzyki 
nie zmusiły go do podniesienia głowy ku niebu, odwrócenia 
wzroku od jej sztywniejącego ciała. Sądził, że będzie w sta- 
nie wytrzymać każdą krzywdę, przyjąć każde cierpienie, 
przeżyć każdy ból, jeśli tylko zdoła się uwolnić i ocalić swoją 
córkę. AJe krzyki trwały nadal, cichnąc, aż przeszły w zawo- 
dzenie, które zagłuszyło wszystkie inne myśli. 

Potem stracił przytomność. 

Vengara wpatrywał się w pochylonego nad nim Zeislera. 
- Skąd? Skąd ty to wszystko wiesz? 

- Nie domyślasz się, kim jestem? - Zeisler rozkazał Mó- 
zgowi odsunąć ekran i otworzyć część hełmu zasłaniającą 
twarz. - Obciąłeś moje powieki i pozostawiłeś mnie, żebym 
przyglądał się, jak moja córka umiera... jak umiera, krzy- 
cząc. 

Vengara potrząsnął głową. 

- Nie mam pojęcia, o czym ty, u diabła, mówisz. 

- Pieprz się! - Zeisler splunął na niego. - Ty skurwysyń- 
ski morderco! Nie masz pojęcia, jak długo czekałem na tę 
chwilę. 

- Kim jesteś? Pamiętam wszystko z Donovanu, ale ciebie 
nie pamiętam. 

- Mam dla ciebie coś nowego - powiedział obojętnym to- 
nem Zeisler, zbliżając iniektor do szyi mężczyzny. - Coś in- 
teresującego. Takiemu rzeźnikowi jak ty powinno się spodo- 
bać. 
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Nacisnął spust iniektora, po czym odrzucił urządzenie. 

- To paskudny pasożyt znaleziony na planecie zwanej 
Howler. Gdy dostanie się do organizmu żywiciela, podąża do 
mózgu, żeby się tam osiedlić. Niemal natychmiast paraliżu- 
je funkcje motoryczne. A potem pozostaje tam jeszcze kilka 
dni przegryzając się przez tkankę. O ile wiem, ofiary błagają 
o eutanę - coś dziwnego w składzie chemicznym odchodów 
tego paskudztwa pobudza receptory' bólu w mózgu. Twoje 
blokady nerwowe nic ci nie pomogą. No i, oczywiście, komuś 
wzmocnionemu, żeby reagować w milisekundy, kilka dni 
wyda się wiecznością... 

Zeisler urwał. 

Vengara wykrztusił ostatnie „Kim jesteś?", po czym jego 
ciało rozluźniło się, opadając bezwładnie na trawę. Wydawa- 
ło się, że śpi spokojnie, ale Zeisler wiedział swoje. 

Skończone. 

Wreszcie skończone. 

Psychoturdzy pracowali nad uleczeniem jego umysłu, gdy 
odbudowywano mu ciało. Trochę to pomogło, aczkolwiek 
Zeislerowi wciąż zdarzało się wpadać w morderczą furię bez 
ostrzeżenia. Mózg został zaprojektowany, żeby dostarczać 
mu informacji o misjach i monitorować jego ciało pod kątem 
zagrożeń fizjologicznych. Wewnętrzne i zewnętrzne zapasy 
chemikaliów mogły być niemal natychmiast wprowadzone 
do jego krwiobiegu, by przywrócić mu delikatną równowagę. 

W tej jednak misji dano mu możliwość zduszenia chemicz- 
nych ograniczeń nałożonych na jego emocje. 

Spojrzał raz jeszcze na hologram swojej córki. Wspomnie- 
nia o Amber stały się rodzajem mantry. Przez miesiące - bo- 
lesne, trudne miesiące - powtarzał sobie, że gdy tylko doko- 
na tego, co sobie postanowił, ta męczarnia się skończy. 

Ale jej krzyki wciąż dźwięczały w jego wspomnieniach. 
Nie skończyło się. Bynajmniej. 

Gdzie zatem znajdzie wytchnienie? 

Jakby na zawołanie poczuł chłód, gdy Mózg wstrzyknął mu 
do krwiobiegu jakieś chemikalia. Na ekranie hełmu rozświe- 
tlił się komunikat: OPCJA NAŁOŻENIA WYGASŁA. W jego 
żytach płynął Lód, wróciła chłodna obecność rozsądku. 

A poza Lodem kryło się... coś jeszcze. Włączył się standar- 
dowy podprogram, coś ukrytego wśród oprogramowania na- 
rzędziowego Mózgu, do którego nie miał dostępu. Na ekra- 
nie mignął nowy komunikat, zgasł jednak tak szybko, że 
Zeisler nie był nawet pewny, czy naprawdę go widział: 

WYŁĄCZYĆ PROGRAM AMBER. 

Wielki kawał pamięci po prostu zniknął. 

Spojrzał na hologram. Mała dziewczynka. Nigdy wcze- 
śniej jej nie widział. Nie miał pojęcia, kim mogła być. 

Wtedy zaczął działać kolejny podprogram, a pamięć Zeislera 
wypełniła się obrazami brata, który miał na imię... na imię... 
ach, tak, miał na imię Lufti i został zabity przez fanatyków re- 
ligijnych, którzy ukrywają się ponoć w świątyni w Paxta na 
Ghilbrze, a on musi tam lecieć, musi tam natychmiast lecieć... 
statek Prawa już czeka, by zawieźć go na Ghilbrę. 

Żeby pomścić. 

Kiedy odchodził w noc, jego pamięć zasilały kolejne, coraz 
straszniejsze szczegóły śmierci jego brata, a ból przedzierał 
się przez mur Lodu; otarł ręką krople deszczu spływające 
mu po policzkach. 

Mimo że deszcz przestał już padać. 

Przełożyła Agnieszka Fulińska 



- Nie ma się czym przejmować, Tippy - powie- 
działa matka najłagodniejszym, najbardziej uspokajającym 
tonem, na jaki było ją stać. - To był bardzo słaby wstrząs, ta- 
ki, jakich mnóstwo. Zdarzały się znacznie silniejsze. Aż 
dziwne, że się obudziłeś. 
Tippy wpatrywał się w zieloną fasolkę na talerzu. 

- Wydawało mi się, że zawadziła o stół. To wszystko. 

- Wydawało ci się, że kto zawadził o stół? 

Ton stwardniał. Zazwyczaj świadczyło to o tym, że zbliża 
się lanie. 

- Nikt. 

- Mówiłeś o Catherine? 

- Nie. - Tippy wciąż nie mógł zrozumieć, w jaki sposób Ca- 
thy po śmierci przeistoczyła się w Catherine. - Nie, mamu- 
siu. 

- Dla mnie było to znacznie cięższe przeżycie niż dla cie- 
bie. 

- Tak, mamusiu. 

- Ty nienawidziłeś Catherine. Z pewnością cieszysz się 
z tego, że już nigdy jej nie zobaczysz. Ja ją kochałam i za- 
wsze, zawsze będzie mi jej brakować. 

- Tak, mamusiu. 

- W niedzielę... - Matka Tippy'ego rozpłakała się. - W nie- 
dzielę są twoje urodziny. Pojutrze. 

'-Aha. ' ' ' 

Talerz byl brązowy, ze wzorkiem z drobniutkich ciemno- 
zielonych gałązek dookoła* 

- Co chciałbyś dostać na urodziny, Tippy? 
-Nic. 

Matka westchnęła - przepracowana kobieta, na której 
utrudzonych barkach spoczął kolejny ciężar. 

- Jeśli mam ci kupić prezent, muszę to zrobić jutro. Naj- 
pierw pójdę do banku, potem będę chodzić po sklepach. Co 
chciałbyś dostać? 

-Nic. 

Tippy wbił widelec w twardą fasolkę. Wiedział, że kiedy 
włoży ją do ust, będzie smakowała jak surowa. 

- Jesteś jeszcze dzieckiem. - Znowu ton, który lubił. - Mu- 
sisz sobie z tym wszystkim poradzić, a przecież jesteś jeszcze 
dzieckiem. 

Skinął żałośnie głową. 

- Pogrzeb Catherine kosztował mnóstwo pieniędzy. Pra- 
wie tyle co nowy samochód. Będę go spłacać jeszcze przez 
wiele lat. Dlatego byłabym wdzięczna, gdybyś nie prosił o nic 
kosztownego. Jeden prezent, w dodatku niedrogi. Zrobisz to 
dla mnie, Tippy? 

- Jasne. 

- Jeżeli teraz nie wiesz, czego chcesz, możesz zastanowić 
się do rana. Myślę nawet, że tak będzie lepiej. 

Tippy miał już na czubku języka, że „nic" przecież nic nie 
kosztuje, ale wiedział, że gdyby to powiedział, na pewno by 
się rozpłakał, a był już na tyle duży, żeby wstydzić się łez. 

- Jeżeli chcesz, możesz już iść się bawić. 

Poszedł jednak na górę, do swego pokoju. Po drodze minął 
drzwi pokoju, który należał do Catherine, kiedy jeszcze na- 
zywała się Cathy. 

- To nieprawda, że cię nienawidziłem - wyszeptał do mil- 
czących, nieruchomych drzwi. - Czasem tylko się kłóciliśmy, 
i tyle. Nigdy cię nie nienawidziłem. 

Wiedział, że to prawda i że ta prawda nie daje mu żadnej 
siły ani władzy. 

Wszedł do swojego pokoju, zamknął drzwi i otworzył okno. 
Nie powinien był tego robić ze względu na klimatyzację, ale 
bardzo chciał patrzeć bez pośrednictwa szyby na świat poza 
domem, na różowofioletowy przepych zachodu słońca. 

Dokoła stały inne domy. Policzył je, żeby sprawdzić, ile wi- 
dać ich z okna: trzynaście. W tym sporo piętrowych, jak jego 
dom. Po lekcjach chodził od domu do domu i dotykał ścian; 
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wszystkie były stuprocentowo materialne, z cegły, drzewa, 
betonu i kamienia. 

Chętnie zszedłby do kuchni, żeby jeszcze raz popatrzeć na 
stojący wciąż pod stołem domek dla lalek Catherine, ale nie 
mógł tego zrobić ze względu na matkę, która prawie na pew- 
no właśnie teraz wkładała naczynia do zmywarki. 

Obudził go jaskrawy błysk. Usiadł gwałtownie 
w łóżku, przekonany, że znowu się to stało, po czym wysunął 
się spod kołdry i podszedł do okna. W domu po drugiej stro- , 
nie ulicy płonęły światła; okna pozostałych budynków były 
ciemne, ale i tak widział wyraźnie, że domy stoją tam, gdzie 
stały. Uniósł nieco szybę; ciepłe powietrze na zewnątrz było 
znacznie przyjemniejsze od zimnego w domu. Za oknem po- 
ruszał się tylko wiatr - nawet wiatr był dla niego dobry. 

Tippy uśmiechnął się do siebie, wrócił do łóżka i zasnął. 
Kiedy się znowu obudził, było już zupełnie inaczej. 

Od razu się domyślił. Świat zniknął, w jego miejsce zaś 
wstawiono inny, zastępczy. Na zewnątrz stąpało bezszelest- 
nie coś niewyobrażalnie ogromnego. Przez ułamek sekundy 
Tippy widział wielkie oko wypełniające całe okno i wyszep- 
tał: „Cathy! Cathy..." Zaraz potem oko znikło. Światło rozbły- 
sło raz jeszcze i zgasło. 

Drżąc na całym ciele wstał z łóżka. W domu było ciemno, 
włączniki okazały się tylko plamami farby na ścianach. 

Matka leżała w swojej sypialni na wznak, z ramionami na 
kołdrze. Gładka biała skóra była twarda jak plastyk. Za 
oknem mignęło światło; Tippy wyjrzał na zewnątrz, ale ni- 
czego nie zobaczył. Obok matki leżał mężczyzna z namalowa- 
nymi włosami, który niezupełnie był jego ojcem. Wystarczyło 
go dotknąć, żeby zamigotał i zgasł. 

Schody były na miejscu, podobnie jak balustrada i chodnik 
w holu, ale telewizor nie chciał się włączyć, ponieważ znikł 
włącznik. To zabawne, pomyślał, że niektóre rzeczy tak bar- 
dzo się zmieniły, a inne wcale. Kuchnia wyglądała m n iej 
więcej tak jak poprzednio; na stole walało się mnóstwo jego 
zabawek, które Cathy pożyczała nie pytając o pozwolenie. 
Jej domek dla lalek znikł, ponieważ był teraz wszędzie do- 
okoła. Nie mógł przecież pozostać we wnętrzu samego siebie. 

Tippy wyszedł przez tylne drzwi. 

Tak jak się spodziewał, całe podwórze również znikło. Za- 
bawki zrobiły się ogromne - czerwony Power Ranger prze- 
wyższał go teraz dwukrotnie. Jeżeli Cathy zauważy figurkę, 
z pewnością ją podniesie, jeśli zaś Power Ranger jej się nie 
spodoba, przypuszczalnie po prostu rzuci go byle gdzie. Ale 

Cathy chyba dokądś sobie poszła. 




Odważnie podszedł do samej krawędzi i spojrzał w mrocz- 
ny ogrom kuchni, na odległe szafki i jeszcze bardziej oddalo- 
ną, białą jak księżyc kuchenkę. Światło przemknęło ku nie- 
mu, skąpało go na chwilę w blasku, po czym uciekło - snop 
jasnożółtej jasności wysyłany z ciemnej, prawie niewidocznej 
wieży nad zlewozmywakiem. Kiedy się zastanawiał, co to 
może być, promień światła znowu pognał w jego kierunku; 
w jaskra wożółtym stożku Tippy przez ułamek sekundy wi- 
dział maleńką sylwetkę. 

- Śniadanie! - Głos matki przepłynął przez jadalnię 
i salon, pokonał hol i wspiął się po schodach. - Tippy, śnia- 
danie! 
Tippy przyniósł książkę. 

- Spójrz na tego, mamusiu. Ale wdechowy! 

Matka, zajęta mlekiem, płatkami owsianymi i talerzami, 
nie patrząc skinęła głową. 

- Ma wielkie rogowe kolce, ale je tylko trawę i liście. Mógł- 
bym na nim jeździć. 

- One wymarły, Tippy. Wszystkie, co do jednego. Są mar- 
twe jak... Zresztą, nieważne. Na co tak się gapisz? 

- Na nic. 

- Miałeś taką minę, jakbyś zobaczył dinozaura. 

- Patrzyłem na ten przyrząd, który miele pieprz - powie- 
dział Tippy, w duchu zaś dodał: „A teraz robi coś zupełnie in- 
nego". ; , , 

- Odłóż książkę i weź się do jedzenia. 

- Możesz mi powiedzieć, jak to się czyta? 
Łaskawie zerknęła do książki. 

- Ste-go-zaur. Wszędzie ich pełno... to znaczy, na opakowa- 
niach witamin dla dzieci, w sklepach z zabawkami i w ogóle. 
Nigdy takiego nie miałeś? 

- Miałem, ale Cathy mi go zabrała. 

Posłusznie zamknął książkę i zanurzył łyżkę w talerzu 
z płatkami. 

- Kiedyś dostaniesz go z powrotem. Na razie nie chcę, że- 
byś wchodził do jej pokoju, rozumiesz? 

Skinął głową. 

-Ani po zabawki, ani po cokolwiek. 

- W porządku. 

- Czy wiesz już, co chcesz dostać na urodziny? 

- Chyba tak. Mogę pójść na chwilę do kuchni? 

- Nie. Najpierw 9kończ śniadanie. 

- Nawet jeśli niczego nie będę dotykał? 

- Nawet. Co wybrałeś? - Matka wytarła usta serwetką 
i spojrzała na syna. - Może jakieś plastykowe figurki? 
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-Eee... 

- Mogłoby być ich kilka. Niedawno w K-Marcie widziałam 
Okrutnego Barona z wężami, kłami i całą resztą. Zawsze po- 
dobał ci się Okrutny Baron. 

-Nie. 

Myśląc o dinozaurze, Tippy nadał swojemu głosowi sta- 
nowcze brzmienie. 

- Nie zapominaj o tym, co mówiłam ci wczoraj. Musisz się 
szybko zdecydować. - Podniosła kubek, ale zaraz go odstawi- 
ła. - Mogę cię prosić, Tippy? Puszka stoi obok suszarki. 
W czajniku powinna być jeszcze gorąca woda. 

Nasypał rozpuszczalnej kawy do kubka, co chwilę zerkając 
na stojący na parapecie smukły cylindryczny przedmiot 
z ciemnego drewna. Wspiął się nawet na palce i wyciągnął 
rękę, żeby go dotknąć, ale kiedy brakowało mu jeszcze naj- 
wyżej półtora centymetra, odwaga go opuściła. 

-Tippy! 

- Za chwilkę. 

Zalał kawę gorącą wodą, zamieszał, triumfalnie wrócił do 
jadalni. 

- Opłukałeś łyżeczkę? 
Nie opłukał. 

- Włożyłem ją do zlewozmywaka. Mamo, co to jest to duże, 
co ostrzega statki? 

Matka spojrzała na niego ze zdziwieniem. 

- Ostrzega statki? 

- No, przed skałami, mieliznami i różnymi innymi rzecza- 
mi. Podobne do kościoła. 

- Masz na myśli tę starą latarnię morską? Rzeczywiście, 
zdaje się, że widać ją z okna twojego pokoju, prawda? 

- Cathy też ją widziała. Podobała jej się. Czasem nawet 
o niej rozmawialiśmy. 

Matka piła kawę małymi łykami, nie spuszczając z niego 
wzroku. 

- To rzecz, którą warto zapamiętać. Ja na pewno będę 
o tym pamiętała i chciałabym, żebyś ty też pamiętał, Tippy. 

Ośmielony, skinął głową. 

- Już wiem, jaki chciałbym dostać prezent. Mogę ci powie- 
dzieć? 

- Miniaturową latarnię morską? Wątpię, czy uda mi się 
znaleźć coś takiego. A może latarkę, żebyś mógł bawić się 
w latarnię? Z latarką nie będzie problemów. ' 

Pokręcił głową. 

- Chciałbym, żebyś mnie tam zabrała. Chciałbym zobaczyć 
prawdziwą latarnię morską. 

- Zamiast prezentu? 

- To właśnie będzie mój prezent - wyjaśnił cierpliwie. 

- Latarnia stoi po drugiej stronie zatoki - powiedziała bar- 
dziej do siebie niż do niego. - To może nawet być przyjemna 
wycieczka. 

Wycieczka istotnie była przyjemna. Najpierw Larch 
Street do ruchliwej Countryside, potem kawałek drogą mię- 
dzystanową, później w bok, w Windpoint Road, wijącą się 
w górę najpierw łagodnymi, a potem coraz bardziej karko- 
łomnymi zakrętami. Matka opuściła szyby we wszystkich 
drzwiach, uśmiechała się do skał i wysuszonych brunatnych 
wzgórz, a Tippy pomyślał, że bardzo ładnie wygląda z je- 
dwabną apaszką na szyi oraz piórkowymi kolczykami powie- 
wającymi na wietrze. W pewnej chwili po jego strome samo- 
chodu znikły skały i zeschnięta trawa, pojawiły się nato- 
miast niebo, powietrze i niespokojna woda. 

- Tam, w dole, to ocean. - W głosie matki było tyle strachu, 
że Tippy poczuł się niewyraźnie. - To też woda, ale wygląda 
zupełnie inaczej niż ta, która w domu płynie z kranu, prawda? 

- Aha - zdołał tylko wystękać, osłupiały z zachwytu. 

- A jednak prawie niczym się od niej nie różni. Wystarczy 
ją odsolić, oczyścić i będzie taka sama jak tamta. Różnica po- 



lega głównie na tym, że ta woda niczego nie udaje. Spoczy- 
wają w niej kości twojej babki, a także kości tysięcy innych 
ludzi. - Wskazała przed siebie. - Spójrz, widać już latarnię. 

Na kwadratowej zielonej tabliczce przy drodze widniał na- 
pis ułożony z białych liter średniej wielkości: 

LATARNIA WINDPOINT 400 METRÓW 
Zakręt, podjazd, jeszcze jeden zakręt, a potem pas asfaltu 
szerokości zaledwie jednego samochodu doprowadził ich na 
krawędź urwiska. Wśród sosen i brzóz znajdował się tam 
niewielki parking, obok niego zaś jeszcze jedna tabliczka, 
tak maleńka, jakby zawstydzona: 

Wstęp 1,25 dolara 
Emeryci 50 centów 
Dzieci bezpłatnie 
Jak tylko wysiedli z samochodu, w drzwiach niedużego 
drewnianego domku przytulonego do brązowej wieży pojawił 
się człowiek z młynka do pieprzu. 

- Podoba ci się? - zapytała matka, kiedy szli wysypaną 
grubym żwirem ścieżką. - Mam nadzieję, że nie jesteś roz- 
czarowany. 

Trochę zdziwiony skinął głową. Coś zadudniło, kiedy czło- 
wiek z młynka do pieprzu cofnął się do wnętrza domku. Mat- 
ka zatrzymała się przy drzwiach i sięgnęła do torebki. 

- Tylko dolar dwadzieścia pięć? To niewygórowana cena. 
Człowiek z młynka do pieprzu uśmiechnął się, zdjął na 

chwilę marynarską czapkę, przygładził szpakowate włosy 
i założył ją z powrotem. 

- W takim razie może kupi pani coś w naszym sklepiku? - 
Wskazał trzy szklane gabloty. - Mamy notatniki i papeterię 
z naszą latarnią, pocztówki, nawet nocne lampki. Są też 
książki krajoznawcze o tej części wybrzeża i książeczki dó 
kolorowania dla dzieci. Wszystkie wpływy przeznaczamy na 
ratowanie latarni. 

Dała mu dwa dolary. 

- Spodobało ci się cos, Tippy? To będzie część prezentu. 
A może najpierw chcesz obejrzeć latarnię? 

Nie wahał się ani chwili. 

- Latarnię. 

Jednak po drodze zdjął ze stojaka książkę, która go zainte- 
resowała. Człowiek z młynka do pieprzu podążył za nim z ło- 
skotem. Tippy odwrócił się i wybałuszył oczy. 

- Jak pi rat ! 

- Tak jest! - Mężczyzna uśmiechnął się jeszcze szerzej. - 
Odgryzł mi ją wieloryb, młody Jimie Hawkinsie. 

- Ma na imię Tippy - wykrztusiła matka, której, nie wie- 
dzieć czemu, jakby prawie odjęło mowę. - To znaczy, Tiptree. 
Na cześć tej pisarki. Ale ona nie żyje, więc... więc... 

- Należy się siedemdziesiąt pięć centów reszty. - Mężczyzna 
zatrzymał się przy kasie. - A ja nazywam się Buster Hill. 

- Tippy wziął książkę. - Mówiła tak cicho, że z trudem by- 
ło ją słychać. - Muszę za nią zapłacić. 

- Chcę ją tylko obejrzeć - wyjaśnił chłopiec. - Później od- 
stawię na miejsce. 

- Czy trzeba będzie się wspinać? Albo patrzeć w dół na wo- 
dę? W drodze tutaj wcale się nie bałam, ani trochę, ale nie 
lubię dużych wysokości... 

- Jeśli pani nie chce, nie musi pani wchodzić na samą górę 
- odparł człowiek z młynka do pieprzu. 

Tippy natychmiast wyczuł nadarzającą się okazję i pognał 
naprzód co sił w nogach. 

Wewnątrz latarni wokół żelaznego słupa wiły się metalo- 
we schody w kształcie plasterków cienko pokrojonej niewyro- 
śniętej piaskowej babki. Były wąskie, co nie miało najmniej- 
szego znaczenia dla jego rozpędzonych stóp. Były również 
wysokie, co miało jeszcze mniejsze znaczenie, ponieważ w ja- 
kiś cudowny sposób, chociaż był w miękkich sportowych pan- 
toflach, na każde mocne stąpnięcie reagowały wspaniałym 
dudnieniem i łoskotem. 
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Na samym wierzchołku znajdował się reflektor osadzony 
na skomplikowanej maszynerii, otoczony niewielkim balko- 
nem z metalową balustradą. Tippy wykonał kilka okrążeń, 
spoglądając z góry na brunatny pofalowany krajobraz i do- 
stojnie wzburzoną wodę, , pomachał matce i człowiekowi 
z młynka do pieprzu, wreszcie usiadł tak, żeby ich nie wi- 
dzieć (i żeby oni jego nie widzieli), i spuścił nogi na zewnątrz. 

Książka okazała się jeszcze ciekawsza niż przypuszczał; 
zawierała mnóstwo kolorowych ilustracji przedstawiających 
tajemnicze statki z wypełnionymi wiatrem żaglami i łopoczą- 
cymi banderami. Byli w niej też piraci oraz ludzie o skórze 
jeszcze ciemniejszej niż ten, który mieszkał przy ich ulicy 
i o którym matka Tippy'ego powiedziała, że jest czarny, choć 
wcale nie był, a także kapitan w długiej żółtej szacie z wyha- 
ftowanym smokiem i z długimi, długimi wąsami. Wszystko 
to było interesujące, niektóre rzeczy zaś nawet bardzo 
interesujące - tak bardzo, że Tippy co chwila wracał do tych 
obrazków, wpatrywał się w nie, a potem przenosił wzrok na 
ocean i wyobrażał sobie, że żegluje na jednym ze statków. 

Mimo łO uśmiechnął się, kiedy na metalowych 
stopniach zadudniła sztuczna noga człowieka z młynka do 
pieprzu. Co prawda, zamierzał na długo zostawić go sam na 
sam z matką i cieszył się, że mu to się udało, ale zależało mu 
też na tym, żeby z nim porozmawiać. 

- Hej! - powiedział człowiek z młynka do pieprzu, wcho- 
dząc na balkonik. - Boisz się zejść? Mogę cię znieść. 

Tippy pokręcił głową. 

- W takim razie chodźmy. Jeśli chcesz, możesz zatrzymać 
tę książkę. 

Tippy ponownie potrząsnął głową. 

- Chcę panu opowiedzieć. 

- O czym? 

Mężczyzna przykucnął przy nim, jedną ręką trzymając się 
barierki. 

- O tym, co dzieje się w nocy. I chcę pana zapytać. 

- O tym, co dzieje się w nocy - powtórzył człowiek z młyn- 
ka do pieprzu. Z całą pewnością nie było to pytanie. 

- Właśnie. - Teraz, kiedy chwila nadeszła, chłopiec miał 
trudności ze znalezieniem właściwych słów. - W nocy to robi 
się... wielkie i brązowe. To coś na parapecie. 

Przez sekundę był pewien, że rozmówca go nie zrozumiał, 
ale chwilę potem człowiek z młynka do pieprzu usiadł ciężko 
obok niego i przewiesił na zewnątrz obie nogi, prawdziwą 
i sztuczną. Następnie nabrał powietrza w płuca, jakby za- 
mierzał powiedzieć coś niezmiernie ważnego, wypuścił je, po- 
nownie napełnił płuca i wreszcie zapytał: 

- Czy to ty jesteś tym chłopcem z domku dla lalek? 
Tippy poważnie skinął głową. 

- Ty i twoja matka... Próbowała mi pokazać, gdzie miesz- 
kacie, i przemknęło mi przez głowę, że to może być ona. 

Tippy zaprzeczył ruchem głowy. 

- Ona nie. Mieszkam sam. 1 

- W domku dla lalek. 

Kolejne kiwnięcie głową. Zapadła długotrwała cisza. Prze- 
rwał ją człowiek z młynka do pieprzu: 

- Czy wiesz, dlaczego tak się dzieje? 

- Zamierzałem pana zapytać. 

- Nie mam pojęcia. - Nagle ręka mężczyzny zacisnęła się 
mocno na ramieniu chłopca. - To nie sen. Wciąż sobie powta- 
rzam, że to tylko sen, ale tak nie jest. 

Wypuścił ze świstem powietrze. 

- Nie jest - przyznał mu rację Tippy. 

- Widziałeś mnie ostatniej nocy? Ja cię widziałem. 
Chłopiec skinął głową. 

- Tak wyraźnie, jak nigdy do tej pory. Właśnie dlatego po- 
znałem pana od razu, jak tylko pokazał się pan w drzwiach 
sklepiku. 



- Moja praca... - Mężczyzna umilkł, zaczekał, aż jego sło- 
wa ulecą w błękitne niebo, po czym zaczął od nowa: - 
Mieszkam tu przez cały czas. Nocą, kiedy reflektor jest 
włączony, mogę spać, ale o jedenastej i o trzeciej nad ranem 
wchodzę na górę, żeby sprawdzić, czy wszystko działa, jak 
należy. 

Tippy skinął głową na znak, że słucha i rozumie. 

- Zazwyczaj aż do jedenastej oglądam telewizję, potem 
przeprowadzam obchód, nastawiam budzik na za piętnaście 
trzecia i kładę się do łóżka. To dzieje się zawsze podczas dru- 
giego obchodu, kiedy wychodzę na balkon. 

- A ja właśnie wtedy się budzę, patrzę na parapet i widzę 
pana - wyznał Tippy. - Tyle że to już nie jest młynek do pie- 
przu, tylko latarnia morska. 

Mężczyzna długo nad czymś rozmyślał. 

- A więc to twoja kuchnia - powiedział wreszcie. - Ten 
ogromny biały kształt to lodówka, prawda? Tak właśnie my- 
ślałem. I widzę, że rozumiesz z tego wszystkiego równie ma- 
ło jak ja. 

- No, może troszkę więcej... 

- Wiesz, co zrobiłem ostatniej nocy? W ogóle nie położyłem 
się spać. Do tej pory jakby nigdy nic wracałem do łóżka po 
drugim obchodzie, a rano wmawiałem sobie, że tylko coś mi 
się przyśniło. 

- To nie sen - powiedział cicho Tippy. 

- Dzisiaj zostałem tu, na górze. Wystarczyło przejść na 
drugą stronę, żeby zobaczyć twoją kuchnię, i często to robi- 
łem, ale z tej strony, tak jak zawsze, było widać ocean 
i gwiazdy. O wschodzie słońca kuchnia rozpłynęła się we 
mgle. Wszystko, co oświetlała moja latarnia, domek dla la- 
lek, kuchenka i lodówka, okazało się tylko mgłą. Zaraz po- 
tem znikły i znowu pokazało się miasto. 

- To Cathy - wyjaśnił Tippy. Zaraz jednak spostrzegł, że 
człowiek z młynka do pieprzu nie zrozumiał go, więc dodał: - 
To jej domek dla lalek, 

- A więc istnieje prawdziwy domek dla lalek? 
-Tak. 

- W kuchni, na stole? 
Chłopiec skinął głową. 

- Mama nie chce go zabrać i nie pozwala mi go dotykać. 
„Za jakiś czas", mówi. 

Człowiek z młynka do pieprzu westchnął. 

- Cathy była twoją starszą o dwa lata siostrą. Dowiedzia- 
łem się tego od twojej matki, kiedy na ciebie czekaliśmy. 
Opowiadała mi, jakie to było ciężkie przeżycie dla was dwoj- 
ga. Wcale się nie dziwię. Kiedy to się wydarzyło? 

Tippy wzruszył wąskimi ramionami. 

- Niedawno. 

- Tydzień temu? 

- Dawniej. 

- Miesiąc? 

- Nie wydaje mi się. 

- Pytam o Cathy, ponieważ twierdzisz, że wszystko dzieje 
się za jej sprawą. - Człowiek z młynka do pieprzu cofnął rę- 
kę i wytarł ją w spłowiałe dżinsy. - A gdzie jest twój ojciec? 
Wie o tym? 

Tippy pokręcił głową. 

- Mama kazała mu odejść. Tak przynajmniej mówi. - 
A potem, nie mogąc nad sobą zapanować: - Pan się jej podo- 
ba! 

Mężczyzna jakby nie usłyszał. 

- Czy to się zdarzyło przed śmiercią Cathy? 

- Na długo przedtem. Jeszcze przed Świętami. 
Ponieważ mężczyzna nie odpowiedział, Tippy wrócił do po- 
przedniego tematu: 

- Pan podoba się mamie. 

Człowiek z młynka do pieprzu pokręcił głową. 

- Jestem dla niej za stary. 
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- Skoro pan się jej spodobał, to znaczy, że nie jest pan za 
stary - odparł Tippy, trochę urażony koniecznością wyja- 
śniania dorosłemu tak oczywistych spraw. 

- Nic by z tego nie wyszło, młody Jimie. 

- Wyszłoby! 

- Wkrótce kazałaby mi odejść, tak samo jak twojemu tacie. 
To znaczy, jeżeli w ogóle wpuściłaby mnie do domu. Być mo- 
że mam zupełnie inne wady niż on, ale kobiety uważają, że 
każdy mężczyzna ma przynajmniej jedną. 

- Wcale nie musiałoby tak być. Pan tylko udaje. 
Człowiek z młynka do pieprzu nie podjął dyskusji. 

- A więc uważasz, że za wszystko jest odpowiedzialna two- 
ja siostra? 

- Bo jest. Myśli dużo o tym, żeby ktoś był z mamą i ze 
mną, tak jak kiedyś tata. I lubi pana, tak jak mama. To po- 
winien być pan. 

Do ich uszu dotarło wołanie matki Tippyego, nieco cichsze 
od pr zytłumionego odległością huku roztrzaskujących się fal. 
Dobiegało z drugiej strony latarni, z dobrze osłoniętego miej- 
sca, skąd nie było widać oceanu. 

- Nie chciała tu wejść - powiedział człowiek z młynka do 
pieprzu. - Ma lęk wysokoścj. Mnie też nie chciała puścić ze 
względu na moją nogę. Wyjaśniłem, że co noc wchodzę tutaj 
dwa razy, ale jej nie przekonałem. 

Tippy poważnie skinął głową. 

- Wiedziałem, że tak będzie. Chciałem, żebyście byli przez 
jakiś czas sami. 

- I byliśmy - przyznał mężczyzna. Przez jakiś czas wpa- 
trywali się w horyzont i przysłuchiwali się odległym wrza- 
skom mew. — Porozmawialiśmy trochę, i to wszystko. Nie po- 
całowaliśmy się ani nic w tym rodzaju. 

- To dobrze. 

- Nie lubisz ckliwych romansów, młody Jimie? 

- To dobrze, że rozmawialiście. Czy naprawdę wieloryb od- 
gryzł panu nogę? 

Człowiek z młynka do pieprzu pokręcił głową. 
-'Urwała mi ją mina przeciwpiechotna. 

- Aha - mruknął współczująco Tippy. 

- Dostałem od armii elegancką protezę. Używam jej wte- 
dy, kiedy jadę do miasta, ale tutaj zakładam tę drewnianą 
i strój marynarza. Tego oczekują turyści i to się opłaca. 

- Lubi pan to miejsce? 

- Nieszczególnie. W każdym razie nie bardzo. - Mężczyzna 
z przekrzywioną głową wsłuchiwał się przez chwilę w dobie- 
gające z dołu nawoływanie. - Myślisz, że w końcu tu przyj- 
dzie? 

Tippy puścił pytanie mimo uszu. 

- W takim razie niech pan z nami zamieszka. Mamy ładny 
dom. 

- Nic z tego nie będzie, młody Jimie. Myślisz, że przyjdzie? 
Tippy pokręcił głową. 

- Prędzej wezwie straż pożarną albo coś w tym rodzaju*. 
Człowiek z młynka do pieprzu uśmiechnął się. 

- A więc mamy jeszcze trochę czasu. 

- Proszę opowiedzieć mi o nodze. 

- Nie ma wiele do opowiadania. Po wyjściu ze szpitala woj- 
skowego wróciłem do college'u na dziennikarstwo. Potem 
przez pewien czas pracowałem w niedużej gazecie na połu- 
dniu, później w czasopiśmie, ale nie podobała mi się ani pra- 
ca, ani ludzie, więc wziąłem się za public relations. 

- Co to takiego? 

- Pomagasz ludziom lub firmom w kontaktach z dzienni- 
karzami, głównie tymi z gazet i telewizji. Zawsze trzeba 
mieć im coś do powiedzenia, bo w przeciwnym razie rozszar- 
pią cię na strzępy. 

Tippy skinął głową z mądrą miną. 

- Na przykład, że ktoś znalazł żywego dinozaura? 

- Właśnie. 



Matka Tippy^go zawołała ponownie i mężczyzna zaczął 
się szykować do wstania z miejsca. 

- Agencja, dla której pracowałem, zbankrutowała. Znala- 
złem sobie inną pracę, ale tylko na parę miesięcy, więc zgło- 
siłem się do Rady Miejskiej i dali mi tę posadę. Obiecali, że 
to tylko tymczasowo, że niedługo dostanę pracę w public re- 
lations, ale od tamtej pory minęły już dwa lata. Owszem, 
mam do czynienia z ludźmi, więc w tym sensie ma to jakiś 
związek z public relations, a od czasu do czasu jakaś gazeta 
albo czasopismo zamieszcza materiał o latarni. 

- Powinien pan z nami zamieszkać - powtórzył z uporem 
Tippy. 

- Wierz mi, młody Jimie, naprawdę nic by z tego nie wy- 
szło. - Mężczyzna wstał. - Jestem dla niej za stary, a w do- 
datku nie mam ani nogi, ani dobrej pracy. 

Tippy również się podniósł. 

- Owszem, wyszłoby. Cathy tak myśli i ja też. 

- Lepiej puść mnie przodem. Gdybyś się potknął, lepiej że- 
byś zatrzymał się na mnie, niż spadł na sam dół. 

Tippy odsunął się na bok z ponurą miną. 

- Jesteś pewien, że to twoja nieżyjąca siostra? - zapytał 
mężczyzna, kiedy pokonali mniej więcej jedną czwartą odle- 
głości dzielącej ich od otworu, za którym zaczynały się meta- 
lowe schody. - Taka mała dziewczynka? 

- Czasem ją widuję - powiedział Tippy. - Czasem zagląda 
przez okno i wtedy jest naprawdę wielka. Kiedy tam jest, bo- 
ję się wychodzić z domu. 

Człowiek z młynka do pieprzu już ruszył w dół po scho- 
dach, ale mimo to zerknął na niego przez ramię. 

- Myślę, że ja też bym się bał. Ale skąd wiesz, że to nie jest 
robota kogoś innego? Może ona tkwi w tym tak samo jak my? 

- Ona właśnie tak się bawiła! - Frustracja chłopca zaczęła 
przeradzać się w złość. - Innych domów to nie dotyczy, bo 
miała tylko ten jeden. W łóżku leży lalka, która udaje mamę, 
i to jest lalka Cathy. Nie miała lalek, które mogłyby udawać 
pana albo mnie, więc to musimy być my sami. Rozumie pan? 

Mężczyzna ponownie rozejrzał się dokoła. 

- Rano lalka przeistacza się w twoją matkę? 
-Taki 

- Słyszę was! - usłyszał Tippy dobiegający z dołu głos mat- 
ki. - Wszystko w porządku? 

- Tak! - zawołał człowiek z młynka do pieprzu. - Nic mu 
nie jest! Trochę pogadaliśmy, i tyle! 

- Jest naprawdę ładna - przypomniał mu Tippy przyciszo- 
nym głosem, ale, ulegając wciąż się rozwijającemu poczuciu 
uczciwości, zaraz dodał: - Chociaż jest też trochę zwariowa- 
na. 

- One wszystkie takie są, młody Jimie - odparł szeptem 
człowiek z młynka do pieprzu. W jego głosie słychać było 
ogromny smutek, którego Tippy nie rozumiał, ale byli już za 
blisko ziemi i matki, żeby swobodnie rozmawiać. 

- Obgadaliśmy parę spraw, które nie dawały Tippy*emu 
spokoju - powiedział człowiek z młynka do pieprzu, schodząc 
z ostatniego stopnia. Tak jak zawsze, trzymając się oburącz 
poręczy najpierw wysunął naprzód drewnianą nogę, a kiedy 
był pewien, że podklejone skórą zakończenie znalazło pewne 
oparcie, przeniósł na nią ciężar ciała i zwolnił uchwyt. - 
Mam nadzieję, że mi pani wybaczy? 

- To bardzo miło z pańskiej strony - odparła z błyszczący- 
mi oczami. 

- Mam nadzieję, że na coś się przydałem. Starałem się wy- 
tłumaczyć chłopcu, że ludzie nie umierają tak jak kwiaty al- 
bo ryby. Ciało jego siostry nie żyje, jej dusza jednak nie 
umarła i nigdy nie umrze, ponieważ żyje z Bogiem w Niebie. 

Tippy zrozumiał, że nadeszła pora na prawdziwe wyjaśnie- 
nia. 

- Ona jest teraz bardzo silna - zapewnił matkę. - Umarli 
zazwyczaj nie są silni, ale Cathy jest. To znaczy, Catherine. 
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- I kochająca - wyszeptała matka. - Zawsze bardzo nas 
kochała. 

- Może po prostu czegoś bardzo chce - powiedział do Tip- 
py'ego człowiek z młynka do pieprzu. 

Nawet wiem czego, odparł w duchu chłopiec. * 
Człowiek z młynka do pieprzu odprowadził ich do samo- 
chodu. Matka wyciągnęła do niego rękę. 

- Na pewno nie chce pan, żebym zapłaciła za tę książkę? 

- To prezent urodzinowy ode mnie. Gdyby pani zapłaciła, 
wszystko by pani zepsuła. 

- W takim razie może któregoś dnia wpadłby pan do nas 
na kolację? Jeżeli zaczniemy o siódmej, zdąży pan jeszcze tu 
wrócić. 

- W porządku. Będzie mi bardzo miło. 

Tippy, który przysłuchiwał się rozmowie z samochodu, do- 
myślił się, że żadne z nich nie mówi serio, ukląkł więc na fo- 
telu kierowcy i wystawił głowę przez okno. 

- Gdyby było trzeba, przyjedzie pan pomóc nam poradzić 
sobie z dziennikarzami? 

- Jasne. 

- Na przykład jeśli znajdę żywego dinozaura. Na pewno 
zjedzie się mnóstwo reporterów. 

Matka zaśmiała się. 

- Jeśli znajdziesz żywego dinozaura, zjawię się w ciągu go- 
dziny - powiedział człowiek z młynka do pieprzu. - Obiecuję. 

Tippy cofnął się, żeby matka mogła wsiąść do samochodu. 

- Proszę nie zapomnieć, bo coś mi się wydaje, że znajdę go 
już niedługo. 

Samochód ruszył z miejsca. 

- Nie zapomnę! - zawołał człowiek z młynka do pieprzu 
i pomachał im ręką. 

- Było przyjemniej niż się spodziewałam - powiedziała 
matka do Tippy'ego, kiedy skręcili w Windpoint Road. - A ty 
dobrze się bawiłeś? 

Skinął głową. 

- I nie żal ci, że w tym roku nie będzie przyjęcia dla twoich 
kolegów z klasy? 

- Nie - odparł Tippy, a kiedy pokonali niebezpieczny odci- 
nek drogi, dodał: - Było wdechowo. 

Kiedy kładł się do łóżka, wszystko wydawało się 
bardzo proste. Teraz, kiedy na zewnątrz Cathy poruszała się 
w pogrążonej w ciemności kuchni i zaglądała przez okna do 
wnętrza domku dla lalek, martwa, a jednocześnie tak bardzo 
obecna, naciągnął kołdrę na głowę i starał się udawać, że śpi. 

Zdawał sobie jednak sprawę, że nic z tego nie będzie i że 
wydarzy się coś strasznego, coś niewyobrażalnie okropnego. 
Powoli odgarnął kołdrę, przewiesił bose stopy przez krawędź 
łóżka, postawił je na podłodze i wstał; ten akt odwagi w jed- 
nej chwili uczynił z małego chłopca prawie mężczyznę. 

W nieznacznie rozjaśnionej ciemności za kuchennymi 
drzwiami zabawki (większość należała do niego) walały się 
na stole niczym poprzewracane posągi. Tylko czerwony Po- 
wer Ranger wciąż stał wyprostowany. Tippy zatrzymał się 
na chwilę i pieszczotliwie przesunął palcami po szkarłatnym 
plastyku, ale sięgał figurce zaledwie do pasa, więc doskonale 
zdawał sobie sprawę, iż nie zdoła jej udźwignąć. 

Nieco dalej leżał Spiderman, tuż obok zaś jeszcze większa po- 
kusa: Lukę Skywalker. Tippy minął go jednak jakby nigdy nic. 

Owczarek szkocki wielkości mastyfa leżał połączony ma- 
gnesami przy łapach z west highland terierem. Z jednym 
psem może by sobie poradził, na pewno jednak nie potrafiłby 
ich rozłączyć, razem zaś stanowiły zbyt wielki ciężar. Poza 
tym należały do Cathy. Podejrzewał, że Cathy nie byłaby za- 
chwycona, gdyby bawił się jej zabawkami, nie mogła jednak 
mieć do niego pretensji o to, że sięga po własne. 

Stegozaur był różowy i na szczęście mały - jeden z niewie- 
lu ocalałych egzemplarzy z niegdyś całkiem sporego zesta- 



wu. Tippy chwycił go za kolce sterczące z ogonowych płytek 
i pociągnął bez większego trudu. Podczas jednego z przystan- 
ków dla nabrania oddechu i poprawienia uchwytu spojrzał 
w kierunku stojącego na odległym parapecie młynka do pie- 
przu, który teraz był latarnią morską; byłoby miło, gdyby 
człowiek z młynka do pieprzu teraz mnie zobaczył, pomyślał 
i nawet pomachał, ale tamten albo jeszcze nie wyruszył na 
obchód, albo już z niego powrócił. 

Poważne trudności pojawiły się dopiero na stopniu przed 
kuchennymi drzwiami oraz w samych drzwiach. Tippy mu- 
siał postawić stegozaura na nogi, a następnie spleść ręce pod 
irytująco gładkim różowym karkiem i dźwignąć ze wszyst- 
kich sił, stękając przy tym tak, jakby nieświadomie naślado- 
wał ojca. Po długich zmaganiach (pomagał mu w tym niepro- 
porcjonalnie duży ciężar ogona) zdołał ustawić przednie łapy 
w drzwiach, po czym przeszedł na czworakach po najeżonym 
plastykowymi kolcami grzbiecie, chwycił oburącz za ogon, 
ponownie wytężył siły i z jeszcze donośniejszym postękiwa- 
niem wreszcie wepchnął opasłego różowego gada do kuchni. 

A potem wrócił biegiem do domku dla lalek, wpadł do środ- 
ka przez frontowe drzwi, wbiegł na piętro i zadyszany padł 
na łóżko. t 

Kiedy obudził go wlewający się przez okno blask 
dnia, wszystko wydało mu się snem - tak jak powiedział 
człowiek z młynka do pieprzu. Przez jakąś minutę (napraw- 
dę trwało to ponad dziesięć minut) leżał z rękami pod głową, 
spod na pół przymkniętych powiek wpatrywał się w plakaty 
na suficie i myślał. 

Po pierwsze, w rzeczywistości najprawdopodobniej nic się 
nie stało. 

(Na dole poruszyło się coś ogromnego i ciężkiego, dom za- 
trzeszczał w posadach jak drewniany statek podczas sztor- 
mu. Zaraz potem wszystko ucichło. ) 

A jeżeli nawet się stało - przecież człowiek z młynka do 
pieprzu też widział domek dla lalek Cathy - to nic z tego, co 
przedsięwziął Tippy, nie mogło się udać. Mały różowy dino- 
zaur nie zamieni się w prawdziwego tylko dlatego, że Błękit- 
ny Pluszowy Królik z książki przeistoczył się w żywego króli- 
ka. Prawdziwe rzeczy niekiedy stają się rzeczami z książek, 
ale te z książek nigdy nie stają się prawdziwe. 

Chyba że ktoś je takimi uczyni. 

(Różowe kapcie matki zaszurały na schodach w drodze do 
kuchni. Niedługo - bardzo niedługo - zawoła go na śniada- 
nie; powinien być już wtedy umyty i ubrany. Dzisiaj przecież 
poniedziałek, trzeba iść do szkoły.) 

Tippy westchnął, ziewnął i usiadł w łóżku trąc oczy. No 
tak, różowy stegozaur nie był w żadnej książce. To była 
prawdziwa zabawka. Nadal nią jest. Prawdziwa zabawka, 
która jest stegozaurem. Czy to to samo, co stegozaur, tyle że 
nieprawdziwy? 

Matka wrzasnęła przeraźliwie. Tippy dopiero teraz całko- 
wicie się obudził, wyskoczył z łóżka i wybiegł z pokoju, żeby 
ją uspokoić, żeby jej powiedzieć, że wszystko w porządku. 

Chociaż pędził co sił w nogach, jego myśli galopowały jesz- 
cze szybciej. Czy Cathy przestanie bawić się domkiem dla la- 
lek, kiedy zjawi się człowiek z młynka do pieprzu? Przypusz- 
czalnie tak, a szkoda. Przecież pod łóżkiem czekają Batman 
i Robin, a w sklepie z zabawkami Tippy widział wspaniałego 
smoka. Ale żeby dinozaur...! 

Ciekawe, czy wciąż jest różowy? Na ilustracjach w książ- 
kach prawie wszystkie dinozaury były szare. Matka wykrzyki- 
wała coś do telefonu, więc Tippy zbiegł na dół, żeby przekonać 
się na własne oczy. 

Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 
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Twórczość Jurgena 
Ziewego jest znana 
na Zachodzie głównie 
za sprawą posterów 
i popularnych kart 
fantasy. Od niedawna 
możemy jego prace 
podziwiać na okładkach 
wydawanych w Polsce 
książek fantastycznych. 

Na początku lat 
dziewięćdziesiątych ten 
malarz abstrakcjonista, 
absolwent hamburskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, 
odkrył grafikę 
komputerową i świat 
fraktali. Wraz z rozwojem 
możliwości komputerów 
oraz oprogramowania 
w pracach dotychczas 
abstrakcyjnych zaczęły się 
pojawiać symbole New 
Age. Kolejnym etapem 
były tworzone przez 
Ziewego w programach 
do grafiki 3D próby 
wizualizacji dzieł Maxa 
Eschera oraz Salvadora 
Dalego. Projekty te szybko 
zostały zauważone przez 
wydawców. Wraz ze 
wzrostem liczby zamówień 
stopniowo ewoluowała też 
tematyka prac Ziewego. 



nowe wizie Jiiroeoa Ziewego 
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Coraz częściej zaczęty się 
pojawiać w nich tematy 
zaczerpnięte z SF i fantasy. 

Klasyczne wykształcenie 
artystyczne, realistyczny 
styl - z jednej strony, 
z drugiej zaś narzędzie, 
którym się Jurgen Ziewe 
posługuje, oraz 
zamiłowanie do fraktaii 
powodują, że jego prace 
są przychylnie 
przyjmowane zarówno 
przez miłośników 
fantastyki, jak i ..sztuki 
komputerowej". 

Przedstawione 
w GALERII ilustracje 
pochodzą z albumu 
wydanego przez Paper 
Tiger - „New Territories - 
The Computer Visions 
of Jurgen Ziewe - ' 
i obejmują dorobek 
artysty z lat 1992-1997. 
Nowych jego prac 
wypatrujcie na okładkach 
książek w księgarniach 
w Waszym ulubionym 
dziale. 

Andrzej Brzezicki 
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Marcin Wolski, znany poeta, radiowiec, au- 
tor telewizyjny, satyryk i fantasta, zaprasza 
do aluzyjnego barwnego świata powieści 
wymyślonej i sporządzonej w pierwszej 
wersji przed 1 1 lary. Rozpoznajemy 
w „Kwadraturze trójkąta" fabularny chwyt 
zastosowany już przez Wolskiego w radio- 
wych i literackich „Antybaśniach" (1991). 
Leżąca w równoległej rzeczywistości Ami- 
randa, z którą łączą nas czasowe kanary 
czy przebicia, także posłużyła autorowi do 
satyrycznych alterhistoriozoficznych ekspe- 
rymentów i do snucia marzeń o wyzwole- 
niu świata. 

W kilkanaście miesięcy po Okrągłym Sto- 
le, w maju '90, zastanawiajmy się w do- 
borowym gronie (Jęczmyk, Hollanek, 
Wnuk-Lipiński, Oramus, Inglot, Malinow- 
ska, Porowski} nad statusem fantastyki 
w sytuacji odzyskanej wolności. Powiedział 
wtedy Wolski o swej „Kwadraturze..." 
i o roli gatunku, co następuje: Fantastyka 
umożliwia stawianie bohaterów w tak eks- 
tremalnych sytuacjach, daje takie stężenie 
zdarzeń, że dla autora, który nie ma tem- 
peramentu małego realisty, wydaje się wyj- 
ściem jedynym. Metoda daje bowiem nie 
tylko możliwość wykonania kroku do przo- 
du, ale i ukazania rzeczywistości modelowo 
i skonstruowania publicystycznego skrótu 
czy spięcia w życiu znacznie bardziej za- 
3 ciemnionego. I to jest niezłe, co stwierdzi- 
£ lem po sobie, bo w nowej sytuacji, która 
<£ rzeczywiście niesie nowe wyzwania, otar- 



łem się o pokusę, by w jednej z moich ksią- 
żek czekających na druk zamienić nazwy 
wymyślonych krain (Wandalia, Ekumena, 
Federacja) na ZSRR, USA, Chiny. Oczywi- 
ście, zrezygnowałem. To natychmiast prze- 
stawało być zabawne i jakoś tam uniwef 
solne, a stawało się nieścisłe i małostkowe. 
Tak więc metoda raczej uskrzydla niż ogra- 
nicza. („Na wirażu", „NF" 4/90). 

Dopiero szła do nas fala wywiedzionych 
bezpośrednio z rzeczywistości, ale w mniej- 
szym stopniu politycznych, opowiadań i po- 
wieści Ziemkiewicza, Oramusa, Inglota, Du- 
kają, Cyrana. Znacznie bliżsi byliśmy wów- 
czas pomyślanych podobnie jak „Antyba- 
śnie" i „Kwadratura..." poszukiwań Janu- 
sza A. Zajdla, zwłaszcza konspektów po- 
wieści „Macki" i „Residuum" („NF" 2/86). 
Dlatego we wspomnianej dyskusji konstata- 
cję Wolskiego wsparł Wnuk-Lipiński: Prze- 
żyłem podobną przygodę, ale w drugą 
stronę. Pierwsza wersja „Wiru pamięci" 
działa się w Warszawie w nieodległej 
przyszłości. Teraz ze zdumieniem stwier- 
dzam - chyba dobrze się stało, że jednak 
ustąpiłem przed cenzurą wewnętrzną wy- 
dawnictwa, stwierdzającą jako warunek 
druku, by rzecz działa się na wyspie i nie 
było w książce żadnego polskiego nazwi- 
ska. 

Dziś książki socjologicznego nurtu aluzyj- 
nego (np. wznowiony trójksiąg Lipińskiego 
„Wir pamięci. Rozpad połowiczny. Mord 
założycielski") spotykają się na ladach ze 





współczesną fantastyką rzeczywistości. Na 
przykład z powieściami „Krawędź snu" czy 
„Według świętego Malachiasza" Marcina. 
Albo z fantazją historii-rzeczywistości, jak 
mamy w najnowszym „Psie w studni" tegoż 
Wolskiego. Jest w czym wybierać. 

Zwracam uwagę na obszerny i zabawny 
słowniczek niezbędny do pełnego smako- 
wania hybrydowego (antyczno-współcze- 
snego) świata „Kwadratury...". Ostami od- 
cinek powieści zamkniemy współczesnym 
już komentarzem autora. 

<mp) 
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W wyniku wielowiekowego odosob- 
nienia Innej ewolucja języka, mimo 
greckorzymskiej podstawy, przynio- 
sła duże zmiany w stosunku do an- 
tycznych wzorów. Dlatego też słow- 
niczek pomoże w pełniejszym zrozu- 
mieniu tekstu. Wenedyjskie odpo- 
wiedniki wyrazów greckich i łaciń- 
skich sq przytoczone w wersji sło- 
wiańskiej, dopasowane do współ- 
czesnej polszczyzny, np. nie zmglk, 
lecz zamglik (jeden z jesiennych mie- 
sięcy). 

SŁOWNICZEK 

afegasła - funkcjonariusz zmotoryzowa- 
nej rezerwy straży wewnątrzkorytarzowej 
w podziemnej Dolnej Akropolu. Afegaści 
poruszali się na wrotkach i byli używani 
do pacyfikowania wszelkich przejawów 
buntu. Również strażnik pogranicza 
agricolo - farmer, agricolia - farma 
albona - bluzka, koszulka kobieca 
ambrozion - smakołyk ekumeński 
androzaury - inteligentne gady latające, 
pierwotni włodarze Innej 
antykwitaci i voluminis'ci - sprzedawcy 
książek i handlarze starociami 
Arbitriat - Trzecia Kontrolna Izba Parla- 
mentu Federacji Archipelagiańskiej 
archont - tytularny członek najwyższych 
władz Ekumeny, a zarazem jeden z ka- 
płanów Arymana 

armiony - rodzaj wonnych kwiatów cha- 
rakterystycznych dla Florentyny; podob- 
nie jak heliony, rosynie 
Arymantejo - pełna nazwa: Zjednoczona 
Arymanteja Robotniczo-Chłopska - mono- 
partia czcicieli szatana 
as - drobna moneta metalowa na Archi- 
pelagu 

astrinetki - małe wirujące gwiazdki (con- 
fetti) 

augurzy - niżsi kapłani świątyni Aryma- 
na, zarazem funkcjonariusze Szarej Stra- 

y ' y 

aureus - dawna złota, ciężka moneta Ar- 
chipelagu, odpowiadająca 0.5 ekumeń- 
skiego talenta. Aktualnie używana jedy- 
nie jako jednostka obliczeniowa w ele- 
ganckich transakcjach, podobnie jak 
w Anglii gwinea 

auriga - reprezentacyjny szofer, potocznie 
zawodowy kierowca 

aułodansbuda - lokal służący bezgotówko- 
wej wymianie usług seksualnych 
autorydwan - pędnik zdobny, którego pa- 
sażer (pasażerowie) poruszają' się w pozy- 
cji pionowej 

avion, hydravion - powietrzne pojazdy pa- 
sażerskie 

avozaur - latający gad, najmniejsze avo- 
zurki miały wielkość gołębia; inne znane 
gady: tigrozaur, elefantozaur czy hippo- 
zaur (używany jako zwierzę pociągowe) 
balisty - rakiety międzykontynentalne 
Bardoso skala temperatury - stosowana od 



XIV w., temperatura wrzenia 1000 stop- 
ni, marznięcia 0 

bosileus - w Ekumenie król lub dożywotni 
wódz dysponujący również władzą religij- 
ną 

boźydar - trzynasty miesiąc (świąteczny) 
na Innej według terminologii słowiańskiej 
(inne: śniegul, zmieniec, siejbak, zamglik, 
żeniec, owocniak) 

bulla - uroczyste pismo dyplomatyczne 
campanilla - początkowo dzwonnica, póź- 
niej wieża i wieżowiec 
caldarium, frigidarium, sudarium — gorące, 
zimne i wypoczynkowe pomieszczenia 
w termach 
carcer - areszt 

casetta - apartament, mieszkanko 
caupona - zajazd, tanie hostellum z popi- 
ną 

caverna - piwnica (latynizm przyjęty 
przez Greków) - izba mieszkalna wyrąba- 
na w skale, w niższych poziomach miesz- 
kalnych dolnych miast 
celmierz (zwykle z optykalem) - broń 
strzelca wyborowego 
cenacula - wielofunkcyjna izba mieszkal- 
na 

chiton — koszulobluza używana przez 
biedniejsze warstwy Ekumeny; również 
koszulka kuloodporna 
chlomida - szata wierzchnia, tylko z na- 
zwy przypominająca strój antyczny 
cingulum - pas, pasek 
cognomiak - przezwisko, ksywa 
complementarka - rodzaj wielofunkcyjnej 
pomocy biurowej będącej zarazem damą 
do towarzystwa. Warto tu wspomnieć 
o specyfice obyczajowej Innej, na której 
przykazanie „nie cudzołóż" dotyczy wy- 
łącznie wierności małżeńskiej, zresztą 
przysięga ta może być łamana za obopól- 
ną zgodą małżonków 
consulantor - sekretarz, doradca 
correspondansi, mediaferranci - dziennika- 
rze, reporterzy 

corridor - korytarz wewnątrz budynku 
cubiculum - apartament hostelowy, rów- 
nież wynajęty lokal mieszkalny 
curotrona - pielęgniarka 
delator - płatny donosiciel w Ekumenie 
demos - lud, Zgromadzenie Demosu, fasa- 
dowa izba ludowa w Ekumenie wyłaniana 
przez losowanie (oczywiście bez żadnego 
elementu przypadkowego) 
d e via ntissi musi, fabulanci - chorzy umysło- 
wo, często na tle politycznym 
diecezje — samodzielne, składowe części 
Federacji Archipelagiańskiej, wyspy lub 
grupy wysp (Zefiria, Orelia, Equatoria, 
Istria, Nowa Istria, Superiora, Minoryty 
itp.) 

dionision, appolion, galeriettka, olimpion, 

rakietka, dianka itp. - marki pędników, 

drogowych środków komunikacyjnych 

dormitorium - sypialnia 

drakonia - drzewo smocze, rodzaj rośliny 

o grubym pniu i płomykowatych listkoga- 

łązkach 

dwukół — pojazd niezwykle podobny do ro- 
weru 



edylat - niższy, od dawna czysto tytularny 
urząd państwowy w Federacji 
efet (efeci, tesmoreci) - obrońcy i sędzio- 
wie w Ekumenie. W istocie bierne narzę- 
dzia reżimu 

eforia - Szara Straż, tajna policja Aryma- 
na kierowana przez eforów 
elecłorius - członek sztabu wyborczego, 
lobbysta 

extraordynariał - eufemistyczna nazwa 
służb specjalnych 

fakcje - partie polityczne wywodzące się 
ze starożytnych bractw sportowych 
przypisane zarazem tradycyjnie 
określonym grupom kibiców ze stadionów 
i hippodromów, o ogromnym poczuciu 
wspólnoty („Niebiescy'', „Pomarańczowi") 
fakcjony - lokale partyjne, często łączone 
z termami 

falangierki - członkinie ochrony osobistej 

hierarchów ekumeńskich 

Federacyjne Officjum Inwigilacyjne (FOI) - 

Służba Bezpieczeństwa i Ochrony Federa- 
cji, również o uprawnieniach kontrwywia- 
dowczych 

Florentyna - miasto położone na Florenty- 
nie, w meandrach rzeki Zielonej; stolica 
Federacji Archipelagiańskiej 
floria — florentynka, silny napój stymulu- 
jący, produkowany z kwiatów 
fluviary - drogi na tarasach nadrzecznych 
fonik, fonikon (sam aparat) - środek łącz- 
ności dźwiękowej. Składał się zazwyczaj 
z mównika i słuszka. 
fonokubik - budka telefoniczna 
fon o pędnik - radiotaxi 
forminga - instrument strunowy z elek- 
tronicznym wspomaganiem, ale o dźwię- 
ku łagodnym 

gimnazjon — szkoła średnia o zindywidu- 
alizowanym trybie nauczania, polegają- 
cym na stałym i bezpośrednim kontakcie 
uczniów z pedagogami 
ginna - średnio mocny narkotyk przezna- 
czony do żucia 

giptejony - platformy obrotowe z rzeźbami 
i żywymi piramidami z ludzi 
głuszciyk - mały, domowy stekowiec wiel- 
kości świnki morskiej 
herculton - pędnik ciężarowy 
heruspicy - zawodowi przepowiadacze 
przyszłości 

heterarka - skrzyżowanie sekretarki z da- 
mą do towarzystwa w Ekumenie; por. 
complementarka w Federacji 
hierarcha — nieoficjalna nazwa członków 
kierownictwa Arymantei 
himation — rodzaj płaszcza 
hiperiozaur (imperiozaur) - największy, już 
wymarły gad z Innej 
hoplici - żołnierze sił specjalnych w Eku- 
menie 

hora - krótsza doba na Innej składała się 
z 10 hor (prima, sekunda, tercja...) 
hostel {gostnica), hostellum - dom noclego- 
wy 

hulajdeski - płaskie pojazdy wykonywane 
domowym sposobem 
impluvium - basen, najczęściej odkryty 
insula - kamienica wielorodzinna 
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itinera - piesza promenada, aleja 
iudex elementaris - sędzia wstępny 
Koine — wspólnota (w przenośni stara Zie- 
mia) 

komicje wyborcze - pośrednie zebranie 
elektorów w diecezjach Federacji, wyła- 
niane przez określone warstwy (tribus) 
społeczne, z zachowaniem zasady, że 
w zależności od poziomu wykształcenia 
i rangi społecznej wyborcy dysponują 
w głosowaniu od jednego do pięciu głosa- 
mi. Ongiś rodowe, później cenzusowe, 
wreszcie terytorialne 
króciak - ręczna, pneumatyczna broń oso- 
bista 

Kuria Maxima - Senat. Wyższa Izba Ciała 
Ustawodawczego Federacji. Kurie - na- 
zwa rad wszelkiego szczebla 
lavatomia - łazienka 
lazaretom - szpital 
legałura - poselstwo, ambasada 
libratorka - w hierarchii biurowej wyższy 
stopień od complementarki, charaktery- 
zujący się większym zakresem samodziel- 
ności. Pożądane wyższe wykształcenie 
librettka - panienka do towarzystwa 
luposkop - przyrząd optyczny 
luxpędnik - ekskluzywny nośnik bezspali- 
nowy do poruszania się w podziemnych 
korytarzach ekumeńskich miast 
macellum - targ, bazar 
mandorla - owalna plakieta indentyfika- 
cyjna w Ekumenie 

mapmensa - na statku stolik do map lub 
ekran nawigacyjny 

mecharyksza - pojazd Akropolijczyków do- 
mowej konstrukcji; symbol biedy i tande- 
ty 

meniany, pergule - rodzaje balkonów, log- 
gii i krytych tarasów charakterystyczne 
dla architektury ciepłych wysp Archipela- 
gu 

menscompter (myslak, zlicznik) - pospolite 
określenie maszyn liczących różnych ge- 
neracji 

mercatorium - duży dom handlowy w Ar- 
chipelagu 

mercurs - akwizytor, komiwojażer 
milla - tysiąc skoków, miara długości 
(około 2000 metrów) równa sześciu eku- 
meriskim stadionom i czterem tysiącom 
stóp 

miłośnienie - dokonywanie aktu seksual- 
nego 

moluscolog - specjalista od mięczaków 
multin - odmiana niedużego repetera, sa- 
mopowtarzalnej broni automatycznej, 
często na zatrute pociski igłowe 
napar - gorący napój z kwiatów (armio- 
nów), lekko narkotyzowany 
nerita - brunetka , bionka - blondynka 
nomy - administracyjne okręgi w Eku- 
menie, kierowane przez nomarchę (część 
składowa satrapii) 
nul - zero, na Innej oznaczane jako 
gwiazdka 

obol - najniższa moneta w Ekumenie; 
najwyższa — talent 

obraźnik, wizyjnik - urządzenia odbierają- 
ce obraz i dźwięk 



odos - w Ekumenie droga bądź podziem- 
na aleja 

oeconomicos - archont odpowiedzialny za 
gospodarkę ekumeńską 
officium - urząd, biuro 
offle - popularne placki 
oleondriny, teobiscusy - krzewy ozdobne 
oligarchot— naukowa nazwa systemu pa- 
nującego w Ekumenie; zarazem określe- 
nie rady archontów (po wyjściu z użycia 
terminu Areopag) 

omnivant - uniwersalny pojazd na wszyst- 
kie okazje 

orbitowiec - pojazd pasażerski na orbicie 
około Innej 

Ormuzd i Ary ma n (Bóg i Szatan) - również 
nazwa dwóch księżyców Innej 
pacierz - 1/100 hory (godziny) 
padlinogad — inna nazwa hienozaura 
polestrony - kompleksy jurysdycznopeni- 
tencjarne połączone ze szkołami retoryki 
i resocjalizacji 

palla - płaszcz, palia - elegancki płaszcz, 
którego noszenie było przywilejem i sym- 
bolem władzy 

panovid - ekran panoramiczny 
parochie (parafie) - gminy, najniższe jed- 
nostki terytorialne w Archipelagu 
pedagogiat (nonium) - półwyższe studia 
kształcenia nauczycieli pośledniejszej rangi 
perystyl - w rezydencjach i budowlach re- 
prezentacyjnych przeszklony hall central- 
ny z wielką ilością światła i roślinności 
pigtnik - podoficer służb policyjnych (vigi- 
lianfów, via pretorianów); oficer nosił miano 
centuriona (setnika), najniższy podoficer - 
vicepiątnik 

ponhfex - jeden z tytułów SuperNaviga- 
tora nawiązujący do rzymskiej tradycji 
budowniczego mostów 
popina - knajpa, lokal z wyszynkiem 
prefectissimus - najwyższy zwierzchnik 
tajnych służb 

predkochodnik - mechaniczne ciągi komu- 
nikacji poziomej w dolnych miastach 
Ekumeny 

prętacz - wodna roślina, elastyczna trzci- 
na zakończona barwnym pióropuszem 
promenerzy - turyści 
ProNavigator - wiceprzewodniczący 
Federacji, SuperNavigotor - szef państwa, 
tytuł wywodzący się z epoki przejściowej. 
Oznaczał szefa flot paru wysp 
sprzymierzonych podczas wspólnej 
wyprawy 

puellko - dziewczyna 
quafrina - ćwiartka godziny (25 pacierzy) 
repeter - broń automatyczna 
roton - bojowy poduszkowiec 
sanatoria - pogotowie ratunkowe 
sekuryci - ochroniarze, również funkcjona- 
riusze tajnych służb 
sella - krzesło, także składane 
separatonum - dawniej miejsce kontem- 
placji, obecnie w każdej autodansb udzie 
alkowa do konsumpcji doraźnej miłości 
servici - służba 
siccaro — najemny zabójca 
skoki (jeden skok - sześć stóp) - stara mia- 
ra długości w Federacji 



strateg - nazwa dowódców wojskowych 

w Ekumenie (13 rang) 

strophium (strofium) - pas podtrzymujący 

biust 

stymulanty (stymule) - narkotyki, najczę- 
ściej wchłaniane przez skórę za pomocą 
wcierania; zażywane również jako wabiki 
erotyczne. Istniały także w formie napo- 
jów (floria) i pastylek doustnych 
symbolon - medalik magiczny używany 
również jako znak rozpoznawczy bractw 
i rodzin 

szybkogon - opancerzony pędnik bojowy 
slizgopław (szybkopław) - rodzaj małej, 
szybkiej łódki pościgowej 
taberny - sklepy, często z wyszynkiem 
tablinum (cabinet) - gabinet, pokój do pra- 
cy- . 
togant - gwarowe określenie dostojnika, 
wyższego urzędnika 

tonser - w antyku wytworny fryzjer, póź- 
niej również pospolity golibroda 
tribus - kiedyś szczep, później kasta, war- 
stwa społeczna (patrz fokcje) 
triclinum- jadalnia 

trójczób (trójróg) - rodzaj sztywnej fryzury 
charakteryzującej strażników Arymana, 
a także kontestującej młodzieży w Fede- 
racji 

trybunat - urząd łączący funkcję prokura- 
tora, a zarazem strażnika praw obywatel- 
skich 

tumanant - człowiek znajdujący się pod 

wpływem silnej dawki środka stymulacyj- 
nego 

tuniza - koszula męska 

viafasta - rodzaj autostrady 

via pretorianin — policjant drogowy 

vigilianci - strażnicy, funkcjonariusze 

straży miejskiej w odróżnieniu od ogólno- 

państwowych pretorianów bądź sekury- 

tów 

Yinissa - silny napój alkoholowy (ok. 50%) 
vi via rka - karetka, ambulans używany 
przez salvatorię 

wirowi ec, wiropłat - rodzaje nośników po- 
wietrznych 

wrylec - uniwersalny pisak 
wspólniak - komunalny środek komunika- 
cji w Dolnej Akropolii, rodzaj wieloosobo- 
wej platformy na pedały 
Wściekli (Agressores); (trynitatyści) - prze- 
ciwnicy oficjalnego kultu Jedynego Boga 
(unodeizmu); początkowo wyznawcy Trój- 
cy Świętej. W XV w. czciciele triady Cha- 
osBógSzatan 

wtomka - drugi dzień tygodnia. Nazwy 
innych: poświątnik, trzeciak, czwartak, 
piątak, przedświęt, spoczynek 
zimnica - rodzaj głębokiej piwnicy, w któ- 
rej mieszkańcy strefy równikowej, pozba- 
wieni urządzeń klimatermicznych, chro- 
nili się przed upałem 
zwije - liście drakonii używane do żucia 
lub palenia 

Słowniczek nie zawiera wyrazów, 
których używamy do dziś w znaczeniu 
pierwotnym, oraz terminów 
dostatecznie wytłumaczonych w tekście. 
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I NOC WYBORCZA 

Pastylka stymulu przypominała w smaku stary rzemień 
wygarbowany na długo przed wojną herriańską. Stawiała 
jednak na nogi lepiej niż nocny zefir wiejący krytą terasą 
pełną kwitnących oleandrinów i teobiscusów. 

Drobny mężczyzna w sztruksowej tunice, zdobnej edyl- 
skim meandrem łapczywie zaczerpnął powietrza jak ryba 
rzucona na brzeg. Dochodziła ąuarta. Słaba poświata brza- 
sku wykrawała na horyzoncie kontury łagodnych wzniesień 
nazywanych Gajem Florentyńskim. Gwiazdy przybladły. 
Zapowiadał się piękny dzień. Ważny dzień. 

Pod jaśniejącym niebem powoli wyłaniał się kamienny 
las campanilli i wież medialnych, majestatycznych kopuł 
kryjących mercatoria, otoczone przez bure gołoborza czter- 
nastowiecznych czynszowych insul mieszkalnych. Bliżej ho- 
stelu zabudowa rozrzedzała się, a światła fluviarów tonęły 
w cienistych szpalerach drzew, by zniknąć zupełnie wśród 
parków i ogrodów. Miejscami tylko rozbłyskały podświetlo- 
ne łuki wiodące do term i palestronów. 

Hostel „Asilium IV" wzniesiono na wyspie, pośrodku rzeki 
Zielonej, na terenie dawnego gaju poświęconego Junonie. 
Dzięki kaprysowi architekta wyrastał samotnie pośród bu- 
dowlanego plebsu i parkowych pawilonów, od wieków dają- 
cych schronienie kupcom i nierządnicom. Mężczyzna popa- 
trzył w dół. Na trójkątnym skwerze, z tyłu budynku, wśród 
zerwanych lampionów i tysięcy kolorowych ulotek i czape- 
czek pracowicie uwijały się śmieciarki. W głębi parku wokół 
bojowych rotonów kręcili się znudzeni vigilianci municypal- 
ni. Co jakiś czas spod frontowego portyku, gdzie kłębiły się 
tłumy mediaferrów i czuwali najzagorzalsi sympatycy fakcji 
„Błękitnych'', a Quintusa Cedrusa w szczególności, napły- 
wały meldunki o nastroju spokoju, powagi i oczekiwania. 

Na terasę wyszedł sekuryta o twardych rysach ochronia- 
rza z wyboru, omiótł wzrokiem amatora świeżego powie- 
trza, zatrzymując się na złotej plakietce identyfikacyjnej 
„Marek Ursin - consulantor". Jego dłoń wykonała gest mo- 
gący uchodzić za tradycyjne pozdrowienie, a także zastępo- 
wać zwrot „Spieprzaj stąd, mały, ale już". Ursin jednak od- 
powiedział mu tylko uśmiechem. Po czym ruszył w głąb 
wielkim corridorem. Mijając cubiculę nr 1010 nie odmówił 
sobie przyjemności zajrzenia do luksusowego wnętrza. 
Zresztą drzwi były uchylone. Octavia spała. Jasne włosy, 
rozsypane na poduszce, tworzyły wokół jej głowy świetlisty 
krąg, a rozchylone usta i długie rzęsy nadawały jej twarzy 
ów fascynujący wyraz zdziwienia przypominający obrazy 
ultimiańskich mistrzów ubiegłego stulecia. 

Stojąc w smudze światła Marek krótką chwilę wpatrywał 
się w uśpioną. „Zabrałeś mi ją, Jedyny, zabierz i grzeszne 
pragnienie" - szepnął bezgłośnie. I wyszedł. 

Zaraz za zakrętem niedoświetlonego, wybitego skórą ko- 
rytarza pęcherzyk ciszy prysnął gwałtownie. Jeszcze parę 
schodków i consulantor znalazł się na górnej galerii wielo- 
kondygnacyjnego perystylu. Okoliczne sale relaksowe toną- 
ce w roślinności, zamienione w pomieszczenie sztabowe, 
wypełniała nadzwyczajna krzątanina. Stukały menscomp- 
tery, brzęczały łączniki międzyprowincjonalne. 

Całą północną ścianę zajmował ogromny panovid prezen- 
tujący świetlistą mapę Innej. W każdej chwili można było 
rozróżnić seledyn Zewnętrznego i Wewnętrznego Oceanu, 
amarant gigantycznej Ekumeny oraz intensywny cynober 
Wandalu. Wzrok przykuwał jednak Archipelag, płonący 
setkami światełek, ruchliwych, pulsujących, zmiennych. 
Na każdej z wysp metropolitalnych Federacji rozciągają- 
cych się po obu stronach równika aż ku zimnym dystryk- 
tom Południowego Lądolodu błyskały w trzech rzędach cy- 



ferki zmieniające się w miarę napływu wyników. Na sa- 
mym szczycie panovida w lewym górnym rogu wyświetlał 
się aktualny bilans - sumy głosów oddane na jedno z trzech 

nazwisk: 

LONGINUS, HERDATUS, CEDRUS 

Ursin poszukał wzrokiem patrona. Nigdzie nie dostrzegł 
charakterystycznej sylwetki Quintusa Cedrusa. Jak z pod- 
ziemi wyrósł natomiast niezmordowany szef sztabu wybor- 
czego - electorius Rufo Ruffix, ryży, o włosach barbarzyń- 
sko skręconych i tubalnym głosie parweniusza... 

- Gdzie się podziewałeś?- szczeknął na Marka. - Quin- 

tus cię szuka. 

- Gdzie jest? 

- We frigidarium, szlifuje wystąpienie, jesteś mu po- 
trzebny. Aha, mamy już wyniki z Nowej Istrii. 

- Przegraliśmy? 

- Tak, ale zaledwie trzema tysiącami głosów. To i tak do- 
brze. Jeszcze wczoraj w sondażach dawano tam Herdatuso- 
wi przewagę dwustu tysięcy. 

- A ten skurwiel Longinus? 

- Jeśli nie zgarnie pięciu milionów z Ultimy, wypada 

zgry * 

Marek pośpieszył za nim do frigidarium. Orzeźwiony Ce- 
drus wychodził właśnie z zimnego impluvium. Szczupły, 
muskularny, jasnowłosy i chłopięcy - ot, młody bóg - ideał 
wyspiarskiego stylu życia. Mimo nieprzespanej nocy pro- 
mieniał żywotnością i energią. Z jego niebieskich oczu ema- 
nowała inteligencja i pewność siebie. Nawet rywale przy- 
znawali, że Quintus jest bardzo przystojnym mężczyzną. 
Klasycznych rysów nie mogła oszpecić nawet głęboka szra- 
ma na czole. 

Dwie najwyraźniej podniecone complementarki zbliżyły 
się z ręcznikami, ale on ignorował je niczym Jupiter pośled- 
nie nimfy. 

- Słuchaj, czegoś nie rozumiem - mruknął do Ursina. - 
Co mi tu napisali o fletni Arfusa... O co w tym chodzi? 

Consulantor zmieszał się. Bajka o fałszywym fleciście 
uwodzącym swą grą zbójców należała do kanonu powiastek 
dla dzieci. Jak można było jej nie znać? 

- Może to rzeczywiście zbyt górnolotne sformułowanie - 
mruknął. 

Od strony caldarium zbliżył się osobnik przypominający 
rozmiarami mitycznego giganta. 

- Założyłem się o 5 aureusów, że szef wygra na Ultimie - 
rzekł - a wiadomości ciągle nie ma, chociaż Ultima już 
dawno powinna nadawać wyniki. 

- Mamy drobne uszkodzenia na łączach, Druzzusie - po- 
wiedział z wyraźną niechęcią Ruffuc. 

- A Zeflria? - zapytał Marek Ursin. 

- Nie chcę zapeszyć... Ale zaraz, już mamy Orelię. Na 
mękę Syna! Niedobrze. 

Na przenośnym wyświetlaczu pojawił się kontur Orelii 
przypominającej rozkraczonego avozaura i rzędy cyfr. Her- 
datus: 111 678, Longinus: 77 534, Cedrus: 21 213. 

- To niemożliwe - jęknął mały consulantor - przecież 
wszystkie sondaże... 

Jednak po chwili cyferki przeskoczyły do przodu i za trój- 
ką pojawił się jeszcze znak nul. Łaziebnice zaklaskały, Ur- 
sin zacisnął dłonie. Tylko nie zapeszyć! Zwycięstwo w Ore- 
lii było przewidywane właśnie w takich proporcjach. 

-Wszystko za mało, na cierń z korony! Mało! - marudził 
Druzzus. Jak każdy eks-sportowiec lubił sytuacje stupro- 
centowe. 

Informacje z Zefirii nie zmieniły dotychczasowej kolejno- 
ści. Wciąż prowadził Herdatus, na którego dotąd oddało 
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swe głosy 42 550 333 mieszkańców Archipelagu. Longinus 
wprawdzie wystartował świetnie, wygrywając pewnie 
w stołecznej Florentynie, teraz jednak zajmował dopiero 
trzecie miejsce z wynikiem ledwie trzydziestu dziewięciu 
milionów. Natomiast Cedrusowi do zwycięstwa nad głów- 
nym rywalem brakowało co najmniej ćwierć miliona gło- 
sów. Przesądzić miało społeczeństwo Ultimy. Olbrzymiej, 
żyznej wyspy, prawie kontynentu, z blisko czternastoma 
milionami wyborców. Szanse Longinusa oceniano tam jako 
średnie. Sam przed półgodziną poinformował rywali, że 
w przypadku porażki przekaże całość swojego elektoratu 
zwycięzcy, zadowalając się funkcją ProNavigatora. Podob- 
na procedura była zresztą przyjęta od lat. 

Czas płynął. Na dolnym patio narastały emocje. Szcze- 
gólnie podniecenie wykazywali młodzi aktywiści Błękit- 
nych, dla których Quintus Cedrus uosabiał nadzieję. „3 ra- 
zy P" - głosiło jego naczelne hasło wyborcze: postęp, poro- 
zumienie, pokój. Konserwatysta Herdatus apelujący do tra- 
dycyjnych wartości Archipelagu nie ukrywał konfrontacyj- 
nych zamierzeń: „Żadnych paktów z Ekumeną, żadnego 
jednostronnego rozbrojenia. Stanowimy ostatnią linię opo- 
ru cywilizacji przed despotyzmem. Zniesienie obowiązkowej 
służby w legionach byłoby samobójstwem". Czyżby ten pro- 
gram miał wygrać? 

Tymczasem cały panovid wypełniła twarz podnieconego 
sprawozdawcy: 

— Wszystko wskazuje, że rywale idą łeb w łeb - wołał. - 
Na Ultimie spływają dane z ostatnich parochii, ale... - tu 
fala magnetycznych zakłóceń przerwała przekaz. 

Wzrok zgromadzonych pobiegł ku mapie. Cyferki wy- 
świetlane w centralnym punkcie Ultimy przeskakiwały jak 
szalone. Różnica między głosami stronników „Niebieskich" 
(Cedrus) i „Żółtych" (Herdatus) wahała się między cztery- 
stu a sześciuset tysiącami. Przy czym dystans ciągle się 
zmniejszał. Jednak w zacofanych rejonach górskich szanse 
Cedrusa fachowcy oceniali jako małe. Ursin dostrzegł, że 
jego szef ociera pot z czoła. Nie zauważył, kiedy weszła 
Octavia. Była już ubrana. Zaciskała dłonie tak kurczowo, 
że aż pobielały jej palce. 

330 tysięcy głosów różnicy, 319, 215, 185, 147, znów 152. 
Teraz wszyscy wpatrywali się wyłącznie w punkt ekranu, 
gdzie licznik wyświetlał różnicę. W napiętej ciszy słychać 
było już tylko warkot wentylatorów. I naraz rozległ się wy- 
soki dźwięk obwieszczający zakończenie głosowania. Ursin 
podniósł głowę. Cyfry znieruchomiały: 

Cedrus 48 013 122 
Herdatus 47 988 125 
Longinus 43 005 011 

Raptowna wrzawa, oklaski, wiwaty. Ave, Cedrus! Quin- 
tus szybkim krokiem wyszedł z term na galerię obiegającą 
patio. Wszystko pulsowało wokół niego, a on doszedł do ba- 
rierki obejmując Octavię. Rufhc, Ursin i Druzzus stanęU 
nieco z tyłu... Stało się! Został trzydziestym drugim Super- 
Navigatorem Archipelagu, Pierwszym Konsulem, Wielkim 
Pontifexem, Szefem Legionów i Czterech Flot. Demokra- 
tycznym Zwierzchnikiem Federacji. 

& O 4.25, siódmego żeńca, Roku Pańskiegol504 tłum gę- 

- sty jak zupa ultimijska wypełnił cały kryty wirydarz 
„Asilium IV. Kwietne stroje krajowych mediaferrów mie- 
szały się z nakrochmalonymi togami Wandalrjczyków 
i przaśnymi uniformami correspondansów z Ekumeny. Ruf- 
fix uwijał się w tej ciżbie jak pracowita pszczoła. Przesu- 
wał, ustawiał, ugniatając tłum niczym ciasto. Ursin z za- 



zdrością obserwował kolegę, usiłując dojść, skąd rudzielec 
znajdował w sobie tyle sił, inwencji. Pracowali równo, Ma- 
rek był jednak tak zmęczony, że litery gratulacyjnej bulli 
od przegranego Longinusa skakały mu przed oczami, nato- 
miast Ruffix wyglądał, jakby właśnie wrócił z dwutygodnio- 
wych wczasów w Zefirii. Wytrzymałość barbarzyńskiego 
materiału? Działanie jakichś nieznanych specyfików? Con- 
sulantor mimo zażycia pastylki stymulującej rozpaczliwie 
walczył z sennością. Naraz Druzzus odwołał go na bok. 

— Mamy incydent! Są ranni. 

Marek czuje, jak cała senność pryska zmieciona falą 
gniewu. Tylko tego im brakowało! Czy rzeczywiście zaanga- 
żowanie na szefa ochrony, wbrew Ruffixowi, eks-mistrza 
Federacji w atletyce klasycznej było najszczęśliwszym po- 
sunięciem?! Pyta o szczegóły. Naturalnie, „Wściekli"! Mimo 
ścisłej kontroli grupka „Agressores" przedarła się przed ho- 
stel i usiłowała podpalić pojazdy... Oczywiście „Wściekli" są 
zawsze przeciw wszystkim i wszystkiemu. Gdyby wygrał 
Herdatus lub Longinus, teraz zapewne atakowaliby ich 
kwatery. 

— Czy ktoś zginął? - niepokoi się Ursin. 

— Skończyło się na skaleczeniach, dwóch zabrała salvato- 
ria. Ważne, że naszym chłopakom udało się zatrzymać naja- 
gresywniejszego z napastników, niejakiego Nerensa. Piąt- 
nik myślał o przekazaniu napastnika w ręce vigiliantów, ale 
gość zaczął gadać takie głupoty, że pomyślałem o tobie. 

— Jakie głupoty? 

— Że celowo dołączył do napastników tylko po to, aby tra- 
fić w nasze ręce. Chce osobiście przekazać coś Cedrusowi. 

— Wymienił jakieś konkrety? 

— Chce rozmawiać wyłącznie z Quintusem. „Jak nie - 
wrzeszczał - to pogadam z pismakami, a wtedy cały Archi- 
pelag się zatrzęsie". - Powiadomisz szefa? 

— Najpierw sam pomówię z tym ptaszkiem. Po konferen- 
cji. Pilnujcie go dobrze. 

— Jest na trzynastym, żadnego styku z postronnymi, poza 
tym jest zdrowo nabuzowany stymulami, posiedzi trochę, to 
skruszeje. 

Druzzus oddala się swym charakterystycznym, lekko ko- 
łyszącym się krokiem morskiego wilka. Ursin wraca na sa- 
lę. Wcale mu się nie uśmiecha przesłuchiwanie intruza. Na 
co dzień dość miał najróżniejszych deviantissimów i fabu- 
lantów usiłujących dopchać się do Cedrusa. A jeszcze 
„Agressores". Już czwarty z kolei WielkiNavigator będzie 
miał kłopoty z „Wściekłymi". Na szczęście grupki tych na- 
wiedzeńców, tyle hałaśliwe co rozproszone, z absurdalnymi 
egalitarnymi hasłami i egzotycznymi doktrynami religijny- 
mi nie znajdywały większego posłuchu w społeczeństwie 
dobrobytu. Przy stałych postępach relatywizmu i konsump- 
cjonizmu kogo tak naprawdę interesowały spory Trynitaty- 
stów i Unodeistów? Jak mawiał Klaudiusz Settens, „Co nas 
obchodzi, czy Bóg jest Jednym w Trzech Osobach, czy Trój- 
cą stanowiącą Kolektywne Kierownictwo, skoro naukowo 
udowodniono, że go nie ma". 

Z drugiej strony dość było wskazówek, że cała trynitaty- 
styczna ideologia „Agressores" stanowi jedynie przykryw- 
kę dla dywersyjnej roboty gerontokratów z Ekumeny. 
Przy zrównoważonych od blisko pół wieku siłach nuklear- 
nych Ekumeny, Archipelagu i Wandalii, zdolnych po wie- 
lekroć zniszczyć się nawzajem, konflikt o hegemonię na 
Innej musiał z konieczności ograniczać się do działalności 
dywersyjnej i zmagań służb ekstraordynaryjnych. I tu 
głodna, ale hermetycznie zamknięta Ekumena miała 
znacznie większe możliwości rozgrywki z otwartym i sy- 
tym Archipelagiem. A szło ku jeszcze większej otwartości. 
Społeczeństwo Federacji wybrało nie twardego Herdatusa 
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czy pragmatycznego Longinusa od lat walczącego w Kurii 

0 środki na obronę, a pięknego jak auriga rydwanu z re- 
klamy stymulów Cedrusa. 

- Jak w dniu elekcji zapatruje się Ekscelencja na stosun- 
ki z imperium Ekumeny? - padło nagle pytanie correspon- 
dansa „Poranka Akropolii". Ursin, który zna swego szefa 
lepiej niż niejedna libratorka, zauważa to drgnięcie grdyki 

1 minimalny błysk w oku. 

- Decydując się na kontynuowanie naszej długoletniej 
strategii równowagi uczynię wszystko, aby zmniejszać dzie- 
lące nas nieufności, zbliżać oba narody, tak aby zachowując 
swą tożsamość, stawały się bardziej otwartymi na moralne 
i kulturowe wartości partnera. 

- Pan wierzy w taką możliwość?! - przerywa legat Flo- 
rentyńskiego „Wieńca". - Wierzy pan w koegzystencję nas, 
wyznawców Jedynego, z tymi aliantami szatana? 

- Przepraszam - correspondans ekumeńsłri zrywa się 
z miejsca — ale to my jesteśmy wyznawcami prawdziwego 
Boga... 

Narasta tumult. Zdezorientowany Cedrus milczy. Bły- 
skawicznie reaguje natomiast Ruffix przeraźliwie dmąc 
w gwizdek. Nieszablonowy pomysł skutkuje. Emocje cich- 
ną. A Quintus odpowiada okrągłymi zdaniami, tak by i Ar- 
chipelag był zadowolony, i Ekumena cała. 

- Mam pytanie - zwraca się niesłychanie spokojnie 
przedstawiciel agencji „Nowa Wandalia". - Trochę prywat- 
ne. Nie wszystko da się wyczytać z oficjalnych życiorysów. 
Kiedy Ekscelencja wpadł po raz pierwszy na pomysł zosta- 
nia Generalnym Navigatorem Federacji? 

Ursin uśmiecha się - zna doskonale odpowiedź szefa. 
„Półtora roku temu Kierownictwa Fakcji Błękitnych z Ore- 
lii, Nowej Istrii i Superiory zwróciły się do mnie z propozy- 
cją kandydowania..." 

Tymczasem przy wejściu znów pojawia się Druzzus, ge- 
stami przywołując Marka. 

Ten przeciska się przez tłum rejestrując jeszcze, że elekt 
recytuje ustaloną formułę po dłuższej, niepotrzebnej pau- 
zie. 

- Ten Narens dostał szału - szepce ochroniarz. - Moi 
ludzie chcieli mu dać coś do picia, ale zaczął krzyczeć, że 
nie da się sprzątnąć, że musi koniecznie, natychmiast 
spotkać się z Cedrusem. Pytam, o co chodzi. Ale nawymy- 
slał mi tylko od wynajętych goryli. „Ja - wołał - wychodzę 
z siebie, udaję deviantisimussa, aby do was dotrzeć 
i ostrzec Navigatora, a wy mnie potraficie tylko zamknąć. 
Muszę się z nim widzieć, i to przed inauguracją, bo ina- 
czej pokażę mediom moje notatki, a jego nic nie uratuje". 
Zaproponowałem, aby sprawę przekazał na piśmie, no to 
jak nie wybuchnie: „Jakie mam gwarancje, że i ty nie je- 
steś w spisku?" 

- Jesteś pewien, że użył słowa spisek?- pionowa 
zmarszczka przekreśla czoło Ursina. 

- Niczego nie jestem już pewien. Uspokoił się trochę, jak 
przypaliłem mu zwija i obiecałem, że pogada z nim osobisty 
sekretarz Quintusa. Obiecałem, że będziemy za kwadrans. 

Poczynając od szóstego poziomu hostel pogrążony był we 
śnie. Na opustoszałych galeriach nie uświadczyłbyś żywej 
duszy. Wartownik przed drzwiami apartamentu 1311 zdą- 
żył już zasnąć. Druzzus potrząsnął nim i kazał otworzyć. 
Wchodzących uderzył podmuch porannego powietrza. Na 
wprost wejścia znajdowało się szeroko otwarte okno. Żalu- 
zje podciągnięto. Poza tym dormitorium i pokój kąpielowy 
świeciły pustką. Przy wilgotnej wannie leżała przepocona 
tunika Narensa i kłąb ręczników. Druzzus zaglądał do szaf, 
Marek tymczasem dopadł framugi okiennej. Sześć kondy- 
gnacji niżej, na terasie do gry w piłkę, pokrywającym por- 



tyk konferencyjny, w płytkim impluvium służącym umywa- 
niu nóg czerniało nagie ciało z rozkrzyżowanymi kończyna- 
mi. 

- Zaiste dziwny sposób ucieczki, wziął kąpiel i wyskoczył 
na tamten świat? - zastanawiał się. - Na pewno nic nie 
słyszałeś, Gando? Wchodził tu ktoś? — zwrócił się do straż- 
nika. Ten ciągle półprzytomny pokręcił głową. 

- A dokąd prowadzi to przejście? - Ursin wskazał 
drzwiczki po lewej stronie. 

- Do bieliźniarki, ale zamknęliśmy je. 

Marek przekręcił klamkę, drzwi ustąpiły. Otwarte okaza- 
ło się również następne przejście prowadzące na służbową 
galerię i do wind gospodarczych. 

- Co o tym myślisz? - spytał Ursin. 

- Facet wziął kąpiel i to w połączeniu ze stymulantami 
sprawiło, że do reszty pokiełbasiło mu się w głowie, no i... 

- Jesteś pewien? 

- Niczego nie jestem pewien, zanim nie zbadam wszyst- 
kich aspektów sprawy. Gando,' wezwy moich ludzi, dyskret- 
nie. Niech dottor Darni zobaczy zwłoki, zdejmijcie odciski 
z klamek i framugi okna. Dowiedz się też — wskazał maleń- 
kie oczko przy górnej listwie - czy obraz z tego pokoju był 
rejestrowany... 

Ursin przeszedł się po pokoju, zajrzał do szuflad, prze- 
trząsnął ciuchy Narensa. 

- Szukasz czegoś? - spytał Druzzus. 
-Mówiłeś o jakichś papierach... 

- Tak, kiedy klepał się po piersi, słyszałem ich szelest... 
Ale obawiam się, że je spalił. Widzisz ten popiół na popiel- 
niczce... - Urwał. - Tylko jak to zrobił? Przetrząsnęliśmy 
jego ubranie, wiemy, że nie miał przy sobie żadnej zapalar- 
ki. Chyba że ją połknął... 

J^ 1 Równo z zakończeniem konferencji słońce zajrzało 

- w okna cubikulów „Asihum IV". Prowadząc elekta i jego 
małżonkę do sypialni Ursin zastanawiał się, czy powiedzieć 
o wypadku? Postanowił jednak nie psuć im nastroju w tym 
podniosłym dniu. Ruffix i przybyli pretorianie zaprotokoło- 
wali incydent jako samobójstwo, a Marek o niczym innym 
nie marzył bardziej niż o śnie: „Łóżeczko, łóżeczko, łóżecz- 
ko" - szeptały wszystkie komórki jego ciała. Ale jak na 
złość Morfeusz nie kwapił się z nadejściem. 

- To ze zmęczenia - mruczał do siebie consulantor. - Naj- 
ważniejsze, że mamy sukces. Chociaż, jak miało go nie być. 
Quintus zawsze był dzieckiem szczęścia. Nawet jeśli od 
bardzo dawna był sierotą. 

II CEDRUS SZCZĘŚCIARZ 

Trzeci zmieńca Anno Domini 1482 przypadał w spoczynek, 
jak ze świecka nazywano Dzień Pański. Wiosna tego roku 
na chłodnej wystawionej na borealne podmuchy Nowej 
Istrii spóźniała się, a w Góry Gadzie chyba w ogóle nie mia- 
ła zamiaru zawitać. Szczęściem dzięki ocieplanemu wnę- 
trzu pędnika viapretorianie, dyżurujący opodal krzyżówki 
dróg w Kanionie Wielkich Nietoperzy, nie mogli uskarżać 
się na warunki klimatyczne. Najwyżej na nudę. Szef dwu- 
osobowego patrolu Balbo był już mocno zaawansowanym 
w latach vicepiątnikiem. Roku ledwie brakowało mu do 
statusu weterana, wyglądał jednak dużo poważniej. Ponoć 
zapytany przez wizytującego te górskie rejony prowincjała 
o wiek, odpowiedział rezolutnie: „Mam tyle, na ile wyglą- 
dam". 

- Wykluczone, tak długo ludzie nie żyją - skomentował 
dygnitarz. 

Tego dnia jednak Balbo nie miał ochoty na żarty. Bez- 
I ustannie mżyło, z rzadka tylko poryw wiatru przeganiał 
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chmury, wydobywając ze strug deszczu 
poszarpane piargi i przepaściste żleby. 
Miejsce, w którym vicepiątnik zwykł 
zasadzać się na amatorów straceńczej 
jazdy, cieszyło się złą sławą. Dopiero 
wzniesiona parę lat później viafasta 
miała zastąpić krętą drogę skalną pół- 
ką. Malowniczą w dzień słoneczny, kie- 
dy na zboczach kanionu można było 
spotkać wygrzewające się wielkie śla- 
mazarne elefantozaury, i diablo nie- 
bezpieczną o takiej porze jak ta. Jak 
na „spoczynek" ruch był słaby. Do po- 
łudnia ukarał jedynie parkę smarka- 
czy, którzy całując się jak opętani omal 
nie wypadli z drogi. O 12.25 dowódca 
ożywił Bię, szarpnął wtulonego w sie- 
dzenie pomocnika. 

- Popatrz! Olimpion senatora! 

- Też powód, żeby mnie budzić. Wi- 
działem już go parę razy. Za wodospa- 
dem mają taaką rezydencję... - ziew- 
nął widząc, jak złocisty pojazd znika za 
zakrętem. - Faktycznie wspaniała ma- 
szyna. Kilka tysięcy aureusów jak 
nic... 

- Tak, ale żebyś zobaczył pasażerów. 
Czarny auriga w liberii. Żona w kape- 
luszu większym niż patelnia. Synowie 
jak z reklamy środków odżywczych, 
a córeczka... 

- Zdrowa sempiterna - zgodził się 
Wapretorianin. - Obserwowałem ją 
w oglądniku. Aż ręce swędzą. 

- A ja ci powiem, że nie zazdroszczę 
senatorowi Cedrusowi. Ma wprawdzie 
wszystko - pieniądze, władzę, rezyden- 
cję na Południu, ten dom w górach... 
Ale czy taki człowiek może jeszcze 
o czymś marzyć? 

- Zaproponuj mu, żeby się ze mną 
zamienił - prychnął pomocnik. Jego 
cynobrowe od notorycznego żucia gin- 
ny zęby wyszczerzyły się w złośliwym 

uśmiechu. - Poza tym i taki bogacz ma kłopoty, trzeba syn- 
ków w życiu ustawić. 

- To nie sprawi mu trudności. 

- Córeczkę dobrze wydać za mąż. 

- Mato chętnych? 

- No a żona, podobno pije i zażywa stymulanty... 

- To kłopot żony, nie jego. 

Wymianę zdań nagle przerwał rozklekotany apolloniak 
usiłujący dość bezczelnie skrócić sobie drogę przez za- 
mknięty szlak, który prowadził środkiem rezerwatu. Po- 
tem jeszcze jakiś szczeniak na rakietce pogwałcił ograni- 
czenie prędkości. Przekazali natychmiast jego numery na- 
stępnemu punktowi kontrolnemu. Pewne urozmaicenie do 
służby wniosła dopiero kobieta, właścicielka srebrzystej 
galerietty i olbrzymiej blond peruki sięgającej splotami do 
połowy ud. 

- Strasnie zabłądziłam - mówiła lekko sepleniąc. - Skrę- 
ciłam chyba w niewłaściwy rozjazd. A wzięłam mały zapas 

3 paliwa. Teraz mi się skońcył. Moglibyście pomóc? -mówiąc 
| niskim, gardłowym głosem bezustannie przenosiła wzrok 
? z vicepiątnika na jego zastępcę. Taki wzrok był zdolny kru- 
<£ szyć kamienie. Pomocnik pękł pierwszy. 




- Mamy pewien zapas w zbiorniku, ewentualnie można 
utoczyć... 

- Jak ja się panu odwdzięcę. Może... Zatsymam się dzi- 
siaj na noc w cauponie J*Ja przełęczy". Mogłabym zaprosić 
tam pana na filiżankę naparu. Proszę o fonik za parę go- 
dzin. 

Pomocnik przyjął zaproszenie, choć doskonale zdawał so- 
bie sprawę, że nie zadzwoni, a gdyby nawet, to nie zastanie 
blondyny. 

Dialog przerwał pisk hamulców; z wielkim impetem za- 
hamował niewielki sportowy pędnik nadjeżdżający z na- 
przeciwka. Wyskoczył z niego kierowca gestykulując w pod- 
nieceniu. 

- Okropny wypadek przy Czarnym Garbie! Wóz wypadł 
z szosy, płonie!!! 

Popędzili tam jak najrychlej. Przy jedenastym zakręcie 
dostrzegli miejsce katastrofy. Na żwirze widać było ślady 
gwałtownego hamowania. Najprawdopodobniej kierowca 
z niewiadomego powodu zamiast skręcić na łuku w lewo 
postanowił jechać prosto i dopiero w ostatniej chwili zdecy- 
dował się na hamowanie. Czyżby auriga był pijany? Ślad 
hamowania ciągnął się przez wąski pas pobocza. Dalej wi- 
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dać było wyłamaną barierę. Pędnik musiał wielokrotnie ko- 
ziołkować po rudoszarym zboczu piargu i teraz leżał na 
dnie parowu na dachu niczym martwy chrabąszcz. Ogień 

już się dopalał. 

- Olimpion senatora Cedrusa! - wykrzyknął pomocnik 

i przesadziwszy resztki bariery zaczął opuszczać się po 
stromym zboczu. Tymczasem Balbo zwrócił się do kierowcy, 

który zgłosił katastrofę: 

- Widział pan, jak doszło do incydentu? 
Przeczące potrząśnięcie głową. 

- A jakichś świadków pan nie widział? 

- Nie, pusto jak wymiecione, w czasie całej drogi minęły 
mnie ledwie dwa wozy, żadnego przechodnia. Jedynie tam 
na dole, millę stąd - wskazał wijącą się wśród zieleni wstę- 
gę żwirowatej ścieżki - mignął mi zielony dach jakiegoś we- 
hikułu. Pewnie patrol rezerwowy. 

- Mogli coś widzieć? - zainteresował się vicepiątnik. 
Człowiek wzruszył ramionami. 

- Jakby dostrzegli, toby się zatrzymali. Zresztą z dołu 

pewnie niczego nie widać. 

Ostrożnie poczęli się w ślad za pomocnikiem opuszczać 
w stronę dogasającego wraku olimpiona. Im bliżej dna pa- 
rowu, tym więcej widać było rozrzuconych detali - odpry- 
sków szkła, kawałków metalu. Na jednym z krzaków wisiał 
strzęp kapelusza senatorowej. Nozdrza funkcjonariusza 
wyczuły mdły swąd spalonych ciał. Zbierało mu się na 
mdłości. Podszedł bliżej. Ofiary musiały zginąć na miejscu, 
nie zauważył niczyich prób wydostania się z wnętrza. I na- 
raz drgnął. Kilkanaście stóp od wraku dostrzegł ludzką rę- 
kę wystającą z krzaka ziębokrzewu. 
-Tutaj! - krzyknął do pozostałych. 

Młody mężczyzna w sportowym ubraniu leżał wbity twa- 
rzą w zarośla. Siła wyrzutu musiała być spora, pozbawiła 
go zarówno butów, jak kaftana. Rozchylając gałązki viapre- 
torianin próbował wydobyć zmasakrowane ciało. Zalana 
krwią twarz przypominała maskę. Mimo to osiemnastoletni 
rekordzista gry w piłkę był zbyt sławny, aby go nie rozpo- 
znać. 

- Pomóżcie mi go wyciągnąć! - Chwycili go za ręce i nogi. 
I wtedy usłyszeli jęk. Pomocnik omal nie upuścił ciała i po- 
czął wołać do salvatorianów, których ambulans właśnie po- 
jawił się na drodze. 

- Quintus Cedrus żyje! 

Balbo obejrzał złotą bransoletę na przegubie chłopaka. 
Krew Appolińska z ujemnym odczynnikiem. Rzadka grupa. 

- Nie mamy takiej! - jęknął przybyły lekarz. 

- Nie szkodzi, zabierzcie go do pędnika, a ja dzwonię do 
domu. Przypadkowo taką samą grupę ma mój syn - Marek 
Ursin. 

fg* Zaiste, czy może być coś mocniejszego nad więzy krwi. 

- Świat spadkobiercy fortuny Cedrusów i zakamarki, 
w których wegetowali Ursinowie, dzieliło wszystko. Wła- 
ściwie nie powinni się nawet spotkać. A przecież kiedy po 
długiej rekonwalescencji Quintus odzyskał zdrowie i po- 
częła wracać mu pamięć, zadbał o tych, którym zawdzię- 
czał życie. Balbo dostał przeniesienie do Avillei, a jego sy- 
nowi opłacono studia w najlepszym gimnazjonie, tym sa- 
mym, do którego po rocznej przerwie powrócił sam Ce- 
drus. Dzieliły ich cztery roczniki, w tym czasie niemal ot- 
chłań - Marek był jeszcze pokrytym trądzikiem wyrost- 
kiem, Quintus młodym nobilem, zawracającym w głowach 
dziewczętom. Ale zawsze kiedy się spotykali, Cedrus trak- 
tował go z przyjaźnią. Nie dziw, że z czasem uznanie dla 
starszego kolegi przerodziło się w uwielbienie i takim po- 
zostało. Doszło do tego, że gdy rozeszła się wieść, iż młody 



arystokrata ubiega się o przyjęcie do elitarnej Akademii 
Wielkiej Polityki, ale szanse ma niewielkie, Ursin zapalił 
w jego intencji kaganek w celli Św. Felixa, patrona szczę- 
ściarzy. 

Rokrocznie Akademia w Villa Superioris przyjmowała 
dwudziestu jeden najwybitniejszych absolwentów ze 
wszystkich uczelni Archipelagu. Po jednym z każdej sfede- 
rowanej diecezji. Nie było wyjątków. Ani pieniądze, ani po- 
zycja społeczna nie dawały preferencji. Trzeba było być rze- 
czywiście najlepszym... 

Szanse Cedrusa osłabiał brak wpływowego ojca i opóźnie- 
nie w nauce po długotrwałej rekonwalescencji. Powszechnie 
plotkowano o chwilowych nawrotach amnezji, wprawdzie 
coraz rzadszych, ale dokuczliwych. 

. Oczywiście, karierę polityczną można było robić i bez dy- 
plomu AWP - mozolnie przepychać się w rejonowych fak- 
cjach, antyszambrować stopień po stopniu zaliczając likto- 
raty i edylaty, aby uzyskać grubo po sześćdziesiątce trybu- 
nat lub togę senatorską. Natomiast absolwent AWP mógł 
zostać prefektem lub cenzorem zaraz po trzydziestce, a koło 
czterdziestki sięgnąć nawet po Navigatoriat. 

Faworytem z Nowej Istrii był Julius Dexos - absolutny 
prymus, a przy okazji charyzmatyczny lider młodzieżowej 
korporacji. Quintus w najlepszym przypadku mógł Uczyć 
na drugą lokatę. Ale drugie czy ostatnie miejsce w grze 

0 wszystko nie miało znaczenia. Na cóż więc mógł liczyć? Że 
rozdźwięki w Radzie Pięciu Dziekanów doprowadzą do 
utrącenia kandydatury Dexosa? W końcu nieraz wymóg 
jednomyślności spowodował utrącenie faworyta i awans ko- 
goś mniej kontrowersyjnego. Choć równocześnie po wiele- 
kroć chronił Archipelag przed dopuszczeniem na szczyty lu- 
dzi zdolnych, ale niezrównoważonych - histeryków, mito- 
manów czy egoistów. 

Trudno było jednak znaleźć u Dexosa słabe punkty. 
Zresztą, gdyby nawet z jakiegoś powodu kandydatura Ju- 
liusa upadła, i tak Quintus mógł spodziewać się veta ze 
strony Vellona, sędziwego profesora Etyki Politycznej, 
przed laty osobistego antagonisty jego ojca. Stary filozof nie 
krył swej niechęci wobec kandydata. Nie potrafił powie- 
dzieć, dlaczego. Może do familijnych animozji dołączyła się 

intuicyjna fobia? 

Modlitwy Ursina musiały jednak pomóc. Dwa dni przed 
Sesją Rady Dziekanów 17 różyna 1484 roku Helena, urocza 
narzeczona Dexosa, popełniła samobójstwo, rzucając się do 
rzeki z mostu Apostołów. Oszalały z bólu Julius, który nie 
potrafił pogodzić się z zadziwiająco krótkim listem poże- 
gnalnym „Odchodzę, wybacz. Helena", nie zjawił się nawet 
przed obliczem Rady. Resignatio per absentio. Trzeba trafu, 
że tego samego dnia w czasie burzy śnieżnej uległa kata- 
strofie avionośnia profesora Etyki Politycznej, a on sam 
ciężko ranny zmarł po paru dniach. Sesję odroczono, zaś 
nowy szef Katedry Etyki Klaudiusz Settens nie miał już nic 
przeciwko poparciu Quintusa. 

Dalsza kariera Cedrusa (Szczęściarza, jak z czasem za- 
częto go nazywać) przebiegała błyskawicznie. Wystrzelił 
w górę z energią Wielkiego Gejzera z Gadzich Gór. Mozol- 
nie przebijający się przez życie Marek śledził karierę kolegi 
głównie za pośrednictwem gazet i oglądników. Raz w roku 
wysyłał powinszowanie z okazji Dnia św. Quintusa i otrzy- 
mywał podobny list, gdy obchodzono święto Marka Ewan- 
gelisty. 

Okazji do ponownego spotkania dostarczył dopiero przed 
czterema laty zjazd koleżeński i połączony z nim charyta- 
tywny bal, bodajże na rzecz inwalidów wojny herriańskiej. 
Cedrus przybył bardzo spóźniony. Na jego ingres ustały 

1 tańce, a muzykanci zagrab „Z Bogiem, z Bogiem, miły bra- 
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cie". Zaraz zaproszono go na podium. I, 
niestety, Quintus się nie popisał. Po- 
wiedział parę banalnych frazesów 
i szybko skręcił do popiny. Wyglądał na 
przemęczonego i błyskawicznie wypił 
flaszę vinissy. Zaraz potem urażony ja- 
kimś przytykiem wdał się w awanturę, 
wreszcie w bójkę, z której wybawił go 
Ursin. Po odesłaniu do bazy posinia- 
czonego aurigi polityka osobiście za- 
opiekował się przyjacielem. 

W onym czasie Marek pracując jako 
librator mieszkał z matką i dwiema 
ciotkami w pięciopokojowej mansar- 
dzie nad książnicą. Cedru* spędził na 
tym poddaszu dużo więcej czasu niż 
zamierzał. Wpierw dwa dni chorował, 
a następnie przyjął zaproszenie, by zo- 
stać dłużej. 

- Po raz pierwszy żyję normalnym 
życiem, poznaję, co to rodzina - zwie- 
rzył się po paru dniach. 

Dom Ursina był ciasny, ubogi, ale 
serdeczny. Stare ciotki dogadzały 
Quintusowi jak mogły. A on czuł się 
jak odkrywca nowego lądu. Rano biegł 
z Markiem na nabrzeże, gdzie rybacy 
wyładowywali świeżo złowione skarby 
morza, w niczym nie przypominające 
amorficznych produktów z galeonów 
przetwórni. Stąd krok tylko dzielił ich 
od macellum, targu, dla którego ranek 
oznaczał porę przypływu. Koło połu- 
dnia zapuszczali się w kręte uliczki 
opodal bazyliki, gdzie rozkładali swoje 
kramy antykwariusze i woluminiści. 
Dyskutowali z rozpolitykowaną mło- 
dzieżą na schodach palladyńskich, 
przy czym Quintus w szarej tunice nie 
zdradzał swych patrycjuszowskich pa- 
ranteli. Czasem po mocnym naparze 
w tratorii „U Węglarzy" zaglądali do 
pobliskiej palestrony, gdzie ze śmier- 
telną powagą rozstrzygano pozwy 
o kradzież melonów i szkalowanie w sprzeczkach. Każdy 
dzień niósł kolejną dawkę niezwykłej powszedniości. Wy- 
chowanek prywatnych pedagogów i elitarnych gimnazjo- 
nów po raz pierwszy chodził na podmiejskie zabawy, tor 
wrotkowy, sztuczną ślizgawkę. Ursin, który też wziął 
urlop, czynił wszystko, aby oderwać przyjaciela od dotych- 
czasowych spraw. Nie było to trudne, Cedrus, zda się, zapo- 
minał o polityce. A kiedy jeszcze pojawiła się Octavia... 

Tarapeum to niezwykle malownicza część Avillei, właści- 
wie osobne miasteczko uczepione na podobieństwo ptasich 
gniazd nadmorskich skałek. Część zabudowań pochodzi 
z VI wieku, reszta nawarstwiała się wraz z kolejnymi epo- 
kami (stolica Nowej Istrii uniknęła szczęśliwie zniszczeń 
w czasach wojen). Naprzeciw skał znajduje się płaska jak 
brzuch flądry Wysepka Raków. Kiedyś było tam miejsce 
straceń, później necropolia. Obecnie park - pomnik prze- 
szłości - opanowali bez reszty malarze. Quintus udał się 
tam w poszukiwaniu jakiejś pamiątki ze swojego istriań- 
•g skiego epizodu, Marek mu towarzyszył. I obaj równocześnie 
1 zobaczyli Octavię... Siedząc na składanej selli w ubabra- 
ją nych farbą pantalonach szybkimi pociągnięciami pędzla 
£ zdawała się wyrywać spod powierzchni płótna skały, ka- 




mieniczki, zameczek tarapejski. Barwna paleta, burza wło- 
sów, skąpane w popołudniowym słońcu, a na dodatek oso- 
bliwie szczupła sylwetka wystarczyły, żeby Ursin bezna- 
dziejnie się zakochał... A Cedrus? 

Następny tydzień przepędzili w trójkę, Octavia zdawała 
się nie faworyzować nikogo. Ursin zastanawiał się nawet, 
czy nie walczyć o względy pięknej plastyczki. Rychło jed- 
nak, gdy tak wałęsali się po starej Avillei, zauważył, że 
między Quintusem i Octavią nawiązuje się dodatkowa 
więź. A którejś nocy urwali się przyjacielowi. Czy wówczas 
się kochali? Mały bibliotekarz nie prowadził dochodzenia. 
Cierpiał, ale umiał rezygnować. Cedrus nie. 

Kiedy tydzień później senator odjeżdżał do stolicy, we- 
zwany do Kurii na rozpoczynającą się debatę budżetową, 
wyglądał na odmienionego. Emanował energią i optymi- 
zmem. Ściskając ręce przyjaciół wyznał krótko: 

-Nie macie pojęcia, jak mi pomogliście. 

Ursin do tej pory nie potrafił powiedzieć, Via czym polegał 
ów psychiczny dołek, z którego wyciągnął Quintusa. Roz- 
pad pierwszego, prestiżowego małżeństwa? Znużenie poli- 
tyką? W każdym razie sądził, że już więcej się nie spotkają. 
Podobnie przypuszczała Octavia, w której z dnia na dzień 



MAJ 2000 NOWA FANTASTYKA • 33 



byt bardziej zakochany... A jednak miesiąc później, po sza- 
lonej nocy, podczas której wyznał jej miłość i nie został od- 
trącony, nawet gdy całował ją nieśmiało między bibliotecz- 
nymi regałami, Octavia nic mu nie mówiąc pojechała do 
stolicy. Wkrótce w plotkarskich periodykach pojawiły się 
informacje na temat zaręczyn młodego senatora z prowin- 
cjonalną pięknością. Pół roku później, a w kilka tygodni po 
ślubnej ceremonii Marek Ursin otrzymał zaproszenie ze . 
sztabu „Błękitnych" na Superiorze. Akcje Cedrusa na poli- 
tycznej bursie poszły wtedy bardzo w górę - pojawiające się 
w jego wystąpieniach akcenty społeczne i ekologiczne, głę- 
bokie zrozumienie ludzkich potrzeb jednały mu zwolenni- 
ków w środowiskach dotąd podchodzących z rezerwą do 

programu „Błękitnych". Nominację ułatwiła także choroba 
jednego z konkurentów i zagadkowe wycofanie się kilku in- 
nych z rywalizacji. 
Marek poleciał na Superiorę i spotkał się z przyjacielem. 

- Kandyduję do Głównego Arbitriatu - wyznał mu Quin- 
tus. - Potrzebuję consulantora. Właściwie szefa sekretaria- 
tu. 

- Ależ ja tego nigdy nie robiłem. 

- Ja też nie byłem nigdy Arbitrem - zaśmiał się Cedrus. 

- Powiem ci otwarcie, bardziej od prawej ręki potrzebuję 
obok siebie przyjaciela. 

I Ursin przyjął propozycję. Choć każde spotkanie z Octa- 
vią przypominało sypanie soli w niezabliżnioną ranę. 

Trzy miesiące później Quintus wszedł jak lodołamacz do 
mocno zdziadziałego Kolegium Arbitrów, w skomplikowa- 
nym systemie władz Federacji sprawującego najwyższe 
funkcje kontrolne, ożywił tę instytucję, rozprawił się z pa- 
roma skorumpowanymi senatorami, toteż nikogo nie zdzi- 
wiło, gdy oświadczył, że w najbliższych wyborach wystartu- 
je na fotel Navigatora. Marek poszedł za nim jak w dym. 

X"' - Na dwa księżyce Innej! Ależ to jest parada! - W pod- 

- niesionym głosie spikera orbitalnej foniki nie ma cienia 
przesady. Rzeczywiście Pochód Dziękczynny połączony 
z oficjalnym komunikatem Komisji Elekcyjnej ma charak- 
ter ogromnej, spontanicznej manifestacji. Główną itinerą 
florentyńską wali kolorowy tłum. Weterani i młodzież, de- 
legaci tribusów, przedstawiciele miejskich bractw. Poczty 
legionów i akademii. Rozpasane tancerki uliczne. Święto! 

Maszerują twardzi, ogorzali mieszkańcy Ultimy, rozga- 
dani i wiecznie weseli Equatorczycy. Tuż zaraz kroczą, peł- 
ni pierwotnej godności, odziani w historyczne stroje auto- 
chtoni z Nowej Istrii, Orelianie na autorydwanach, wresz- 
cie marynarze z siedemdziesięciu wysepek bogatej w legen- 
dy Zefirii. Dwadzieścia jeden wspólnot składających się na 
fenomen Archipelagu. Wielość w Jedności! 

Manifestacji nie przeszkadza wzrastający upał. Zresztą 
Florentyna. wzniesiona dwa tysiące łokci nad poziomem 
morza, nawet w miesiącach letnich cieszy się znośniejszym 
klimatem, niż by to wynikało z jej szerokości geograficznej, 

Z pokładu wiropłatu prowadzący maszynę Druzzus oraz 
siedzący obok Ursin śledzą przebieg defilady podążającej 
do świątyni Jedynego, gdzie Elekt tradycyjnie miał wznieść 
modlitwę dziękczynną. Oczywiście dawny element religijny 
ceremonii utracił pierwotny sens. Od pół wieku Navigato- 
rzy byli agnostykami, a mieszkańcy traktowali święto jako 
okazję do zabawy, zakupów lub zawarcia nowych znajomo- 

*ci-. . ■■■ ; ; 

- Cóż za bajzel!- mruczy szef ochrony do swego pasażera, 

- A co tu będzie za dwa tygodnie podczas oficjalnej inaugu- 
racji? Urobimy ręce po łokcie. 

- Tu siedemnastka, tu siedemnastka! Na rogu Zielonej 
i Wergiliego zatrzymaliśmy mały kontrpochód uzbrojony 
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w butelki z zapalaczem, co robić? - dobiega z fonika, któ- 
rym ludzie Druzzusa podsłuchują łączność pretorianów, vi- 
giliantów municypalnych oraz sekurytów FOI (Federacyj- 
nego Officjum Inwigilacji). 

- Izolować, nie używać ostrej amunicji - słychać głos vi- 
ceperfectimusa - i za skarby nie dopuszczać tych oszoło- 
mów z wizyjników. 

Wiropłat to przy okazji dobre miejsce, gdzie obaj przyja- 
ciele mogą porozmawiać bez świadków. Podsłuchując i wie- 
rząc, że sami nie są podsłuchiwani. Druzzus nadal drąży 
temat martwego trynitatysty. 

- Obawiam się, że mamy do czynienia z precyzyjnym 
morderstwem - szepce. ' 

- Na jakiej podstawie, Fabio, braku zapalniczki? Czyta- 
łem oficjalny raport. Na szybie i futrynie znaleziono wy- 
łącznie odciski palców Narensa. Na ciele nie miał żadnych 
obrażeń poza powstałymi od uderzenia o dno impluvium. 
Żadnych podejrzanych ukłuć... Dawka stymulantu też nie 
była śmiertelna... 

- Najważniejszą informację dottor Darni przekazał mi 
ustnie. Wiesz, co było prawdziwą przyczyną śmierci faceta? 

- Uderzenie? 

- Bynajmniej. Roztrzaskał się już martwy. W jego płu- 
cach znaleziono wodę. 

- To zrozumiałe. Leżał przecież w tym brodziku. 

- Znaleziono wodę z perfumowaną pianą pochodzącą 
z hostelowej łazienki, Marku. Ktoś utopił Narensa w wan- 
nie, wytarł ciało i wyrzucił przez okno dotknąwszy uprzed- 
nio jego dłonią do klamki i framugi... 

- A nagranie? Powinno być przecież nagranie obraźniko- 
we. 

- I to jest właśnie najciekawsze, na 15 minut przed na- 
szym wejściem do pokoju samoczynnie przetarł się kabel 
zasilający nagrywarkę... 

- To znaczy...? 

- To znaczy, że Narens został zgładzony profesjonalnie, 
że morderców było paru. Że mieli swobodę poruszania się 
w strefie Pierwszej, słowem, że są to nasi ludzie. 

- O Jedyny! 

- To jeszcze bardziej komplikuje sprawę. Zamordowano 
go w ściśle strzeżonym gmachu, wśród personelu, który był 
sprawdzany. Nawet obsługę „Asilium IV" akceptowaliśmy * 
na te dni wspólnie z Rufiixem. Nikt z zewnątrz nie wiedział 
nawet o zatrzymaniu faceta. Zresztą mediaferranci, goście 

i wolontariusze nie mieli na te piętra dostępu. 

- Więc co z tym zrobimy? 

- Po pierwsze, nikomu ani słowa. Trzymamy się wersji 
samobójczej. Przypuszczam, że z ponad tysiąca osób obec- 
nych wtedy w hostelu koło setki mogło mieć dostęp do tam- 
tej kondygnacji. Sporo! 

- Ale chyba poinformujemy elekta? 

- Na razie nikogo. Zbyt wielu ludzi kręci się koło Quintu- 
sa dzień i noc. Jego rozmowy są nagrywane, nie możemy 
wykluczyć podsłuchów. 

- A ten twój dottor Darni jest pewny? 

- Ręczę za niego. Służyliśmy razem na Herrii w dziewięć- 
dziesiątym trzecim. Uratował mi życie. 

- Ktoś. jednak musi zająć się śledztwem. Może jednak 
FOI? To wygląda na grubszą sprawę. - W pamięci Ursina 
odżywa obraz Arrianda, tego wiecznie uśmiechniętego Na- 
vigatora, który zginął w zamachu bombowym w chwili, gdy 
tulił do siebie małą podniesioną z tłumu dziewczynkę. Mała 
była żywą bombą. Zdetonowano ją zdalnie. Do tej pory nie 
wyjaśniono kulisów tej śmierci. Choć gdyby nie ten za- 
mach, prawdopodobnie fakcja „Czarnych" do dziś sprawo- 
wałaby władzę w Archipelagu. 



- Mógłbym się tym ząjąć osobiście - Druzzus w zamyśle- 
niu skubie rzadką brodę. 

- Niemożliwe. Zbyt jesteś potrzebny Quintusowi na co 
dzień. Chyba że za parę dni obejmiesz kierownictwo Fede- 
racyjnego Officjum Inwigilacyjnego. 

- Nie fantazjuj! Wiesz, że faworytem szefa jest Ruffix. 
A ten od miesięcy nie kryje się z chęcią objęcia funkcji pre- 
fektissimusa. Ale masz rację. Moja swoboda ruchów jest 
więcej niż ograniczona. Jeśli istnieje spisek wymierzony 
w Cedrusa, to jestem drugą najbardziej obserwowaną oso- 
bą w jego otoczeniu. Może więc wydelegować kogoś z moich 
ludzi? 

- Przydałby się ktoś zupełnie nieznany, samotny strzelec 
- głośno myśli Ursin. - Odważny, zawodowiec... oczywiście, 
godny zaufania. 

- Tacy ludzie nie rodzą się na kamieniu! Wszyscy pry- 
watni inwigilatorzy, jakich znam, to czereda chciwych 
szmalu łachudrów. 

- Czyli sytuacja jest bez wyjścia? 

Na moment zapada cisza, wreszcie Druzzus wydusza 
z siebie. 

- Był kiedyś człowiek. Ale... 

- Nie żyje? 

- Jakby nie żył. Definitywnie wycofał się z zawodu. Opu- 
ścił służbę, zatarł ślady. Nawet nie mam pojęcia, gdzie go 
szukać... Chociaż... Gdyby dottor Darni zechciał... Ten trzy- 
mał się z nim najbliżej. 

- Nasz sympatyczny dottorek? Nie wiedziałem, że posia- 
da takie kontakty. 

- Kiedyś było nas trzydziestu. Jeśli wciąż Leontias żyje, 

pozostało trzech. 

Wiropłat gwałtownie skręca, aby ominąć jedną z trzy- 
dziestu sześciu wież bazyliki, która przypomina urodzino- 
wy tort. Autorydwan elekta dotarł właśnie na miejsce. 

- Lądujemy - oznajmia Druzzus, odwraca głowę i spoglą- 
da prosto w oczy Ursina. - Dobra, wyślę dottorka, ale po- 
wiedz, Marku, na jakiej podstawie możemy mieć zaufanie 
do siebie? 

- Nie powinniśmy - uśmiecha się consulantor. - Komuś 
jednak zaufać trzeba. 

III WŁAŚCIWY CZŁOWIEK 

Położona na skraju Archipelagu Orelia Południowa jest wy- 
spą górzystą i w wielu regionach zachowała sporo pierwot- 
nego charakteru. Millowe kaskady potoków spadających 
wprost do morza sąsiadują ze strzaskanymi kolumnami 
dawnych świątyń. (Trzęsienia ziemi w tych rejonach Morza 
Wewnętrznego zdarzały się częściej niż wojny). Oddalenie 
od centrum Federacji i klimat - gorący i wilgotny na wy- 
brzeżu, surowy w interiorze - sprawiły, że wielki przemysł 
raczej stronił od Orelii. Stosunkowo późno odkryto ją też 
dla masowej turystyki. I chwała Bogu. 

Wszelkie zmiany docierały tu ze znacznym opóźnieniem. 
Pogaństwo dotrwało aż do DC wieku, a wiele z jego elemen- 
tów zachowało się w ludowych obrzędach i tajnych miste- 
riach. Powiadano, że w orelskim interiorze trwa przekazy- 
wana z pokolenia na pokolenie tajna wiedza wieszczków — 
heruspików, zaś w leśnych ustroniach kontynuują swoje 
kulty kryptowestalki. 

Oczywiście, Lido Orelio jest dzisiaj wielkim uprzemysło- 
wionym miastem. Posiada spory port, lotnisko i mnóstwo 
nowoczesnych hosteli. Jednak trochę dalej od Zatoki Czte- 
rech Wiatrów, tam, gdzie wielopoziomowe viafasty przecho- 
dzą w nieutwardzone dukty, zaczyna się kraj tajemniczy, 
surowy, intrygujący. Jednak przemierzający go dottor Dar- 
ni nie szukał tam bynajmniej wrażeń turystycznych. Misja, 
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z którą wyprawił go Druzzus z Ursinem, miała być dyskret- 
na. Zadbał więc o zmylenie ewentualnych szpiegów. Pod 
fałszywym nazwiskiem udał się na Superiorę, stamtąd, 
zmieniwszy kolor włosów i szkła kontaktowe, prawie pu- 
stym avionem dotarł do skwarnej Bianciny Eąuatoriań- 
skiej, skąd wynajęty za małe pieniądze klimatyzowany 
szybkopław dostarczył go na położoną po drugiej stronie 
równika Orelię. Tam rozpoczął swoje poszukiwania. Uwa- 
żał, że nie zaniedbał niczego. Doświadczenia wyniesione 
z kampanii herriańskiej nie zostały zapomniane. Zmiana 
nazwiska, charakteryzacje powinny wystarczyć. Nic zresz- 
tą nie wskazywało, że mógł być śledzony. Chociaż... Od nie- 
dawna zaczął zauważać pierwsze symptomy starzenia się. 
Umiłowanie wygód stawało się silniejsze niż żądza sukce- 
su. Nawyki przeważały nad potrzebą zmiany. Nie miał ani 
dawnego refleksu, ani poprzedniego pociągu do hazardu. 
Jeśli więc wybrał się na Orelię, uczynił to w imię długolet- 
niej przyjaźni z Druzzusem i z lojalności wobec Cedrusa. 

Owego wieczora, 10 żeńca, w gaju szpilkowym pokrywa- 
jącym wysokie partie wyspy, na kilku zwalonych kolum- 
nach przysiadła grupka młodzieży, mimo współczesnych 
strojów przypominającej bardziej Bractwo Muz niż klasę 
rozparzonych nastolatków. Siedmiu chłopców, w wieku na 
oko od czternastu do siedemnastu lat, siedziało kręgiem 
wokół mężczyzny o sportowej sylwetce i mocno posiwiałych 
skroniach. Z przygasającego ogniska dolatywał zapach pie- 
czonego mięsiwa i świeżych offli wyjętych z improwizowa- 
nego pieca, za który posłużyły resztki świątynnego tympa- 
nonu. Najwyraźniej uczta nie miała wyłącznie duchowego 
charakteru. Opis grupy byłby niepełny bez rusałki, która 
usadowiła się nieco wyżej na powalonym architravie. 
Z elektryczną formingą w ręku, którą trącała sporadycznie, 
jakby w zamyśleniu, zdawała się postacią nie z tego świata. 
Nie uczestniczyła w rozmowach, choć co chwilę któryś 
z chłopców zerkał w jej stronę. Ona zaś odrzucając co jakiś 
czas grzywę kasztanowych włosów, rzucała spojrzenie na 
nauczyciela. Potem znów brzdąkała cicho, rozlewnie. 

Chwile dzieliły słoneczną tarczę od zniknięcia w Oceanie. 
Każdy znający historię mógłby w takim momencie przypo- 
mnieć sobie pochodzącą z trzeciego wieku relację Hippolita 
z Chios, który wędrując z Aleppo do Damaszku, zaskoczony 
przez piaskową burzę, wessany został w piaskowy wir, aż 
świadomość utracił... A potem, gdy po, jak mu się zdawało, 
paru uderzeniach pulsu uniósł głowę, zobaczył to samo, co 
dziś mogła widzieć młodzież przy ognisku: górę w kształcie 
siodła, kaskadę Mnemosyny, opadającą dwustułokciowym 
wodnym warkoczem w dolinę. Grzebień lasu... 

— Pomyliłem drogę - pomyślał Hippolit. - Dokąd trafi- 
łem? '" ■ i i ' 

Kwiaty pachniały oszałamiająco, a przecież były inne niż 
wszystkie, które znał dotąd. W swoim długim życiu prze- 
mierzył liczne szlaki od Nowej Kartaginy po Baktrię i od 
egipskich Teb po krańce Bosphoranum. Szpilkowe drzewa 
tylko^na pierwszy rzut oka przypominały cyprysy, a wielkie 
stwory, zaiste demony zmierzchu kołujące nad skałami, 
o ogromnych zębatych dziobach, przywodziły na myśl ra- 
czej mityczne harpie niż największe znane orły. A potem na 
ścieżkę wszedł ogromny, na szczęście dobroduszny gad, 
o rozmiarach bazyliki w Efezie... Wreszcie roziskrzyło się 
nocne niebo. I wtedy kupiec, z żeglarstwem dobrze zaznajo- 
miony, próżno szukając Wielkiego i Małego Wozu, Lwa, 
Niedźwiadka, Psiej Gwiazdy lub któregokolwiek z charak- 
terystycznych stworów Zodiaku, pojął, iż stał się igraszką 
w ręku nieznanej mu mocy. Wzgórza, na których się ock- 
nął, nie przynależały do Ziemi. Nie były też Niebem, Tarta- 
rem ani Polami Elizejskimi. Były Inną. 
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Przy ognisku mówiono właśnie o podstawowej zagadce 
ich egzystencji. Nikt z młodych nie wątpił w prawdziwość 
legend o Wielkim Transferze, kwestią sporną było nato- 
miast, kto zaludnił planetę po drugiej stronie Mlecznej 
Drogi, jak tego dokonał i po co? Zdania wśród chłopców by- 
ły na ten temat podzielone. Szesnastoletni piegowaty gru- 
basek w okularach reprezentował niedowiarków, większość 
uważała, że Panhomia jest to jeszcze jeden fantastyczny 
pomysł Jedynego, pana Czasu i Przestrzeni roznoszącego 
życie po całej Galaktyce. 

- Sądzę, że nazywanie mocy, która dostarczyła tu na- 
szych przodków, nie ma najmniejszego sensu - perorował 
piegus. - Od tysiąca lat owa Siła Sprawcza nie daje znaku 
życia. Transfer ustał. Myślę, że Jedyny nie miał z nim bez- 
pośredniego związku. Już raczej jakaś kosmiczna cywiliza- 
cja na znacznie wyższym stopniu rozwoju zdecydowała, że- 
by nas tu przenieść. 

- Czemu zatem owa cywilizacja pozostaje w ukryciu? Po- 
trafisz to wytłumaczyć, Gurusie? - pyta pedagog. W kosma- 
tej kurtce z orelskiego wilka przypomina bardziej myśliwe- 
go niż nauczyciela z prowincjonalnego gimnazjum. - Nie 
ujawniła się podczas Transferu, nie udzieliła żadnych 
wskazówek naszym przodkom? 

- A czy ogrodnik, który przesadza rośliny, tłumaczy się 
ze swych motywów pomidorom? - nie ustępuje Gurus. - Je- 
śli jest między nami przepaść cywilizacyjna, może Przesa- 
dzający czeka po prostu na moment, gdy dojrzejemy. 

- Aby nas zerwać i pokrajać - wtrąca rosły dryblas Se- 
xtus. - 1 wszyscy wybuchają śmiechem. Dziewczyna uderza 
w struny. I po chwili nad łąką niesie się jej śpiew czysty jak 
potok górski, a strofy Arystelona sprzed tysiąca lat znako- 
micie przeistaczają się we współczesną egzystencjalną bal- 
ladę : 

Nowe życie pod obcym słońcem 
zaskakuje wciąż swoją innością 
ale koniec tu też tylko końcem 
miłość zaś jest tak samo miłością... 

Nauczyciel nie przerywa. Sam nieraz zadawał sobie pyta- 
nie - on, który całe życie poszukiwał prawdy - czy poszuki- 
wana prawda absolutna to róg Amaltei, czy puszka Pando- 
ry? Czy ludzie o możliwościach bliskich bogom staną się 
lepsi, czy tylko bardziej niebezpieczni? 

Ale cóż jest pewne? Sam uczył ich historii, która bardziej 
przypominała homerycki mit. Gdzieś tysiąc dwieście pięć- 
dziesiąt lat temu na Innej poczęli zjawiać się ludzie. Upro- 
wadzeni pojedynczo ze śródziemnomorskiego świata, Rzy- 
mianie, Grecy, barbarzyńcy... Wszyscy mieli wrażenie prze- 
budzenia z bardzo krótkiego snu. Nie pamiętali Transferu, 
długo uważali swoją nową egzystencję za sen, a potem tra- 
fiali na innych ludzi, przystosowywali się do życia pod dwo- 
ma księżycami, w świecie równych dni i nocy, pełnym nie- 
zwykłych roślin i zwierząt. Podobnych, lecz odmiennych od 
ziemskich. Robili chleb z ziaren podobnych do zboża, pili 
wino z gron zbliżonych do winnych, namaszczali się tłusz- 
czem z owoców przypominających oliwki. Ale jak twierdzili 
pamiętający Ziemię - nie mogły się one równać z prawdzi- 
wą pszenicą, winoroślą czy oliwą... 

Ów niewytłumaczalny Transfer trwał dwieście pięćdzie- 
siąt lat. Rok po roku implantowano na Inną stu mieszkań- 
ców z całego obszaru Imperium Romanum położonego 
gdzieś hen, o miliony lat świetlnych. Czy byto przypad- 
kiem, że kosmiczne przesiedlanie zaczęło się, gdy Impe- 
rium stało u szczytu potęgi, a ustało, gdy barbarzyńcy obró- 
cili je w gruzy? Kolejni przybysze mówili o postępującym 



upadku miast i o sukcesach nauki Chrystusowej. Domoro- 
śli filozofowie, a byli i tacy wśród przeniesionych, twierdzili 
nawet, iż Bóg stworzył Inną jako Nową Arkę, na której 
ludzkość miała przetrwać nowy potop... Czemuż jednak ów 
Bóg przenosił nie tylko sprawiedliwych, ale także złoczyń- 
ców, katolików i heretyckich wyznawców Ariusza, czcicieli 
Mitry i Izydy, Persów spod znaku Ahura Mazdy, a nawet 
Żydów, choć tych przybyło tak mało, że z czasem się cał- 
kiem rozpłynęli. 

Pomieszanie panowało także w chronologii. Początkowo 
w każdej z grupek liczono czas od chwili przybycia na Inną. 
Potem próbowano rachować od początku świata jak Izraeli- 
ci lub od założenia Rzymu. W końcu pewien mnich, uczeń 
Dionizjusza Młodszego, który przybył tu w ostatnim roku 
Transferu, przekonał Radę Gminy Florentyńskiej do chro- 
nologii od narodzin Jezusa Chrystusa. „Bo tylko odliczając 
czas, który minął od pierwszego przyjścia Pana, doczekać 
możemy drugiego". Tylko czy Chrystus zamierzał włączyć 
do swego królestwa także Inną? 

Nasi bogowie w domach ostali 
Janus, Jupiter i setka Lar 
I tylko pamięć jeszcze się pali 
choć coraz mniejszy czujesz jej żar... 

Dziewczyna urwała. Naraz długi nieruchomy cień przy- 
krył cała gromadkę. Nauczyciel odruchowo zmacał rękojeść 
sztyletu wsuniętego między kamienie. Właściciel cienia, 
mężczyzna w szarej podróżnej paenuli z kapturem, szedł 
ku nim jak widmo na tle zachodzącego słońca. 

- Ave, Leontiasie! - powiedział unosząc prawicę. 

- Dawno nikt mnie tak nie nazywał - mruknął pedagog. 
- Prawie wszyscy, którzy znali to imię, nie żyją... Zaraz... 
dottorek? - Tu poderwał się na równe nogi i uścisnął go- 
ścia. Dottor Darni nie należał do olbrzymów. Nie dziw, że 
zniknął prawie w ramionach Leontiasa. Młodzież przyglą- 
dała mu się ciekawie. Szczupłą twarz szczurka wydłużała 
mała szpiczasta bródka. 

- Trudno było mi ciebie znaleźć, Leo - rzekł przybysz. - 
Wiedziałem, że musisz być w kontakcie ze starą Sabiną, 
a ta udzieliła mi wskazówek. 

- Zadałeś sobie sporo trudu - w głosie nauczyciela za- 
brzmiał niepokój. - Masz jakieś kłopoty? 

- Powiedzmy, że mój przyjaciel ma problemy i jesteś nam 
diablo potrzebny. 

Młodzież zaczęła się rozchodzić, dryblas usiłował otoczyć 
ramieniem balladzistkę, ale ta strząsnęła jego rękę jak ze- 
schnięty pęd winnorostu. 

- A więc odmawiasz. Nie chcesz nawet poznać sprawy - 

- w głosie Darniego brzmiała gorycz. Uniósł kielich pod 
światło i popatrzył przez czerwone wino na pochyloną nad 
stołem sylwetkę Leontiasa. Dzięki takiemu filtrowi nauczy- 
ciel wyglądał jak skąpany we krwi wojownik. 

- Porzuciłem stare zabawki, przyjacielu. Wiesz, o ile ła- 
twiej jest obciąć człowiekowi głowę niż nauczyć go myśleć? 

- Rozumiem, obraziłeś się na świat, bo ten ośmielił się cię 
rozczarować. Szkoda. Byłeś najlepszy w szkole, podczas 
służby, wreszcie w Herrii. Pamiętam, jak rozpracowałeś 
siatkę Lonterra. A nasz zwiad w góry Dwóch Księżyców?... 

- Szkoda, że nie zostałeś z nami później. Po Enteloi... 

- Ewakuowano mnie. Byłem w szpitalu. 

- Za to my brnęliśmy od klęski do klęski. Kompromisy 
wielkiej polityki! Niekompetencja Navigatoriatu. Korupcja. 
Zdrada! Media wbijające nóż w plecy weteranom! Trzeba 
było się cofać, ustępować, paktować z diabłem. I wreszcie 
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rzucić tych nieszczęsnych Herriów na pastwę Ekumeny. 
Jak wcześniej Lidów, Wenedów... A wszystko pod hasłami 
izolacjonizmu i pokojowej koegzystencji. Tylu naszych zgi- 
nęło na marne, a w Herrii mają Czarne Inferno... A ty 
chciałbyś, żebym pracował dla jakiegoś Navigatora?! 

- Ależ Leo, czasy się zmieniły. Doszła do władzy nowa ge- 
neracja polityków. Quintus, chociaż pacyfista, to równy gość. 

- Życzę mu wszystkiego najlepszego. Ale niech każdy ro- 
bi swoje! Widziałeś moich chłopców. Najlepszy gimnazjon 
by się ich nie powstydził... 

- Czy ty nie rozumiesz, Leo? Jacyś cholerni skurwysyni 
montują spisek przeciw legalnie wybranemu elektowi. Kroi 
się wielka zadyma, która może zburzyć pokój nawet w two- 
im zakątku. Nie wiemy, kto za tym stoi: Herdatus, wywiad 
Ekumeny, Wandalijczycy? .Jeśli na progu navigatury nie 
odkryjemy zagrożenia, co będzie dalej. A rozpracować je 
może tylko ktoś taki jak ty. Nieznany przeciwnikowi. 

Leontias nie odpowiedział. Nalał następną porcję wina, 
po czym uniósł kielich: 

- Za naszą młodość! 

- Nie rozumiem cię - westchnął Darni. - Akcja może 
być arcyciekawa, dobrze płatna. Można naturalnie nie ko- 
chać Cedrusa, ale na miły Bóg, pomyśl o Federacji. Nasz 
wywiad donosi o rosnącej desperacji Ekumeny. Przegry- 
wają z nami wyścig technologiczny, kto wie, na co mogą 
się poważyć? 

- Mogę wypić zdrowie twojego Cedrusa - przerwał na- 
uczyciel. - To wszystko. 

- Świetnie się tu urządziłeś. - Lekarz powiódł przekrwio- 
nymi oczami po drewnianej chacie w stylu staroorelskim. 
Alkohol plątał mu już trochę język i rozpalał emocje. - 
Masz uczniów, posadę. Swoją drogą, dziwne, że cię jeszcze 
z niej nie wyrzucili... W edukacji obowiązuje utylitaryzm, 
a ty zmuszasz ich do myślenia. 

- Daję sobie radę - uśmiechnął się pedagog. 

- A ta dziewczyna? - Darni wskazał głową sypialnię. - 
Ładniutka. Prowadzi ci dom? 

-Dia nie jest służącą! 

- A zatem - zarechotał lekarz. - Do czego ci służy, figla- 
rzu...? - urwał, ponieważ dostrzegł złowieszczy błysk 
w spojrzeniu Leontiasa. Który jednak zgasł równie szybko, 
jak się pojawił. 

- A zatem macie zagadkę kryminalną? - powiedział wol- 
no. - To nie dla mnie. Jedyna prawdziwa zagadka brzmi: 
dokąd idziemy, skąd przybywamy?... 

Znów pili w milczeniu. Gdy pierwociny blasku rozjaśniły 
mrok za oknem, Darni osunął się na stół i wówczas Leon- 
tias zapytał go: 

- Pamiętasz Enteloi? 

Jakże mógł nie pamiętać... Naraz znalazł się na powrót 
w parnym powietrzu przesyconym zapachem potu i ognia. 
Noc rozbłyskała świetlnymi smugami pocisków zapalają- 
cych. Płonęła tubylcza szkoła, hospicjum, taberny. Ogień 
z kanonów przybliżał się coraz bardziej do ich polany. Darni 
zdrowo oberwał. Zaciskając pasek bezskutecznie usiłował 
zatamować krew tryskającą z rozerwanej tętnicy. Dwóch sa- 
lvatorianów śpieszących mu na pomoc padło, koledzy ostrze- 
liwujący się z wiropłatu nie zamierzali ryzykować... 

„Zdechnę tu, zdechnę albo dostanę się w ręce tych dia- 
błów" - przemknęło Darniemu. I naraz z burzy ogniowej 
wypadł Leontias, który porzucił rakietnicę, a zamiast niej 
taszczył na ręku małą tubylczą dziewczynkę. Ujrzał Dar- 
niego, nadludzkim wysiłkiem zarzucił go sobie na drugie 
ramię i dopadł startującej ważki... Dottor stracił przytom- 
ność. Teraz go olśniło. 

- To ona? Dia... ? Dla niej się wycofałeś!? - wybełkotał. 



Leontias nie odpowiedział. Odprowadził dottora do zawe- 
zwanego fonicznie pędnika i oddał pod opiekę oczekującego 
aurigi. 

- Bądź zdrów, zechce Jedyny, może kiedyś się spotkamy 
- rzucił na pożegnanie. 

Potem wrócił do chaty, umył naczynia, uprzątnął resztki 
jedzenia. Miał iść spać, gdy rozległo się ciche skrobanie 
wokiennicę. Uchylił zapadkę. Błysnęły zapotniałe okulary 
Gurusa. 

- Co tu jeszcze robisz? 

- Sprawdzałem, czy nikt nie śledził dottora. Tak jak pan 
uczył. 

-No i? 

- Nikt za nim nie jechał, w miasteczku również nie wi- 
dziano nikogo obcego. 

- W porządku. Idź spać. 
-Będę potrzebny jutro? 

- Nie sądzę. 

Okularki i piegowata twarz zniknęły. Nauczyciel zgasił 
światła i zajrzał do alkowy. Dia spała. Koc zsunął się z jej 
nagiego ciała, godnego służyć za model najpierwszym rzeź- 
biarzom ze Złotego Wieku. Usta miała pełne, trochę kapry- 
śne, włosy gęste, prawdziwą burzą kłębiące się wokół gło- 
wy, a piersi drobne, boskie... Leontias nakrył ją kocem 
i wyszedł. Nie zauważył, jak otwierają się i patrzą za nim 
migdałowe, tajemnicze oczy Herrianki. 

IV GORĄCE SPOTKANIE 

Fala piekielnych upałów ogarniała Eąuatorię zwykle z po- 
czątkiem różyna. W połowie żeńca skwar przemieniał tę 
część Archipelagu w przedsionek piekła. Pustoszały plaże 
i deptaki. Autochtoni kryli się w głębi betonowych cavern, 
turyści szukali wytchnienia w stronach bardziej umiarko- 
wanych. Przez całe wieki uważano, że życie w tej części In- 
nej jest zgoła niemożliwe. W bezchmurne południe tempe- 
ratura potrafiła sięgnąć 950 stopni skali Bardosa. Niekiedy 
na pustyni przekraczała poziom nawet wrzenia wody. Noce 
były łagodniejsze, zaledwie 400 stopni. Ale i tak nad wodą 
unosiły się nieustanne opary i lepko było jak w sudarium. 

Inna w odróżnieniu od Starej Ziemi posiada wyprostowa- 
ną oś obrotu. Teoretycznie powinno to pozbawiać ją pór ro- 
ku. W istocie ów mankament rekompensuje z naddatkiem 
elipsoidalny kształt orbity wokół Większego Słońca. Spra- 
wia on, że perihelium dostarcza lata, natomiast w czasie 
apohelium znaczną część planety nawiedza zima. Mroźne 
fronty przesuwają się ku zwrotnikom - a wraz z nimi fami- 
lie patrycjuszy migrują w cieplejsze rejony. Za to w strefie 
biegunów okrągły rok panują straszliwe mrozy, osiągając 
niekiedy minus 800 stopni - brak tam w ogóle dobroczyn- 
nej pory ciepłej... 

W ogóle życie na Innej jest trudniejsze niż w poczciwym 
Układzie Słonecznym. 

Wyobraźmy sobie ostre sezonowe wiatry, dmące wzdłuż 
południków i sprzeczne wpływy dwu Księżyców, z których 
jeden - Ormuzd - porusza się nad półkulą północną, a Ary- 
man nad południową, w dodatku z różnymi prędkościami 
i w przeciwstawnych kierunkach. Powoduje to okresowe 
spiętrzenia wód w pasie równikowym oraz pływy sięgające 
50 stóp, zmiatające przed sobą wszystko. 

Najlepsze warunki do życia znajdują się w połowie drogi 
między równikiem a biegunami - tam niuanse pogodowe 
bywają najmniejsze, tam też rozpościerają się główne me- 
tropolie Wandalii, Ekumeny i Archipelagu. Za to rejon rów- 
nika w przeważającej części wypełnia Ocean Wewnętrzny, 
przez żeglarzy nazywany w swej części centralnej Morzem 
Wrzątku. 
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Eąuatorię na stałe zasiedlono sto- 
sunkowo późno, dopiero pod koniec 
XIV wieku powstały tam sezonowe ką- 
pieliska i zimowe rezydencje. Na dobre 
jednak w krąg cywilizacji włączyły ją 
industrializacja i wynalazek klimater- 
mi. 

Dottor Darni zacumował wynajętego 
szybkopława na końcu krytego mola 
Bianciny Eąuatorskiej. Automat wcze- 
pił cumę w magnetyczną paszczę elek- 
tropachołka. Hermetyczny rękaw połą- 
czył kabinę z korytarzem. Otworzyły 
się drzwi. Jednak zamiast chłodnego 
powietrza do wnętrza wtargnęła fala 
porażającego gorąca. Tylko tego braku- 
je, awaria! Nic dziwnego, że port 
w Biancinie wyglądał na wyludniony. 
Siedemset stopni wymiotło ludzi sku- 
teczniej niż epidemia. W cieniu poszu- 
kały schronienia zwierzęta. Nawet ry- 
by pochowały się w głębsze rejony 
akwenu. A do południa pozostały jesz- 
cze dwie godziny. Dottor poczuł, jak 
z wszystkich porów tryska pot, mimo 
to przemierzył całe molo docierając do 
Officjum, gdzie miał oddać szybkopła- 
wa. 

- Jest tu kto? - zawołał od progu. 
Odpowiedziała mu cisza. Na kontu- 
arze w tablinum właściciela, od które- 
go wynajął „Trytona", zobaczył kartkę: 
„Awaria klimatermi. Jesteśmy w zim- 
nej cavernie. Kontakt foniczny". Się- 
gnął po fonikon, ale i on nie działał. 
Dottor odczuł niepokój. Nie podobał 
mu się ten martwy port, puste tabli- 
num i brak łączności. 

Mała zielona strzałka wskazywała 
drogę do zimnicy, jak popularnie na- 
zywano schron przeciwupałowy ist- 
niejący w każdym eąuatoriańskim do- 
mu. Jednak nie kwapił się ruszać 
schodami w mrok. Wyciągnął i odbez- 
pieczył sześciostrzałowego króciaka. Potem na kartce 
skreślił kilka słów do armatora: „Wypływam jeszcze na 
parę godzin. O miejscu zakotwiczenia "Trytona* zawiado- 
mię. Należność prześlę systemem menscompteryjnym". 
Podpisał się nazwiskiem z fałszywych dokumentów nr 3, 
a potem ostrożnie ruszył z powrotem. Odrzucił pokusę 
udania się do pogrążonego w upale miasta, zwłaszcza 
przy perspektywie pokonywania 245 schodków. 

- Czy mogli mnie namierzyć? - zastanawiał się rozgląda- 
jąc dookoła. - Kto i w jaki sposób? O wyprawie wiedzieli je- 
dynie Druzzus, Ursin i metresa Julia. A może sam Sclavus 
był cały czas pod obserwacją...? 

Sclavus - Słowianin, cognomen, czyli przydomek Leontia- 
sa, wiązał się z jego barbarzyńskim pochodzeniem. Mała 
grupka Słowian, która u schyłku epoki Transferu pojawiła 
się na północno-zachodnich skrawkach Ekumeny, dość dłu- 
go zachowywała swą odrębność jako Sojusz Wenedyjski, aż 
wreszcie wojny w XIV wieku spowodowały wchłonięcie 
dzielnego ludu przez grecką despotię. Wielu, w tym dziad- 
kowie Sclavusa, wyemigrowało, reszta wegetowała pod 
5 ekumeńskim butem, pasując, wedle określeń samego tyra- 
1 na, do greckiego imperium jak siodło do dojnej miecznicy 
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i podrywając się w niezliczonych insurekcjach, bez wyjątku 
topionych w morzu krwi. 

Ani na molo, ani w rękawie wiodącym do szybkopława 
nikt nie zaatakował Darniego. Ostatni etap pokonał do- 
słownie paroma susami, z ulgą włączył klimatermię, odcze- 
pił „Trytona" i bezzwłocznie wypłynął z przystani na wody 
Białej Zatoki. Pośpiech sprawił, że na torze wodnym wypeł- 
nianym kłębami lepkiej pary omal nie zderzył się z płaską 
krytą łodzią dwupływakową, aż pilotujący ją pucołowaty 
nastolatek w ciemnych okularach pokazał mu przez szybę 
płaskiej kabiny obraźliwy gest. Wyszedłszy na odkryte mo- 
rze Darni wyświetlił na szybie mapę Eąuatorii. Wybór dro- 
gi zaabsorbował go do tego stopnia, że obecność intruza od- 
krył dopiero, gdy uczuł na szyi chłodne dotknięcie noża. 

- Żadnych gwałtownych ruchów - powiedział gość za ple- 
cami. 

- Mamy do ciebie kilka pytań, dottorku - dorzucił inny, 
równie niewidoczny, z głębi kabiny. - Nie odwracaj się! 

Muskularna łapa wprawnie wysupłała króciaka zatknię- 
tego przez Darniego za cingulum. 

- Ładna zabaweczka, służbowa czy prywatna? - gwizdnął 
nożownik. 
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- Musisz odpowiedzieć nam na parę pytań - rzucił drugi 
z napastników, sądząc z władczego tonu ważniejszy. 

- Ależ panowie, musiała zajść jakaś pomyłka - zaczął 
płaczliwie Darni. - Jestem naukowcem, badaczem małży... 

- Dottorze Darni, nie udawaj idioty - przerwał starszy 
siccaro. - Wykręty tylko pogarszają twoją sytuację. 

Dottor, pragnąc zyskać na czasie, wyraził zapewnienie 
o gotowości jak najdalej posuniętej współpracy, błagając 
jednocześnie o dobre traktowanie. Delikatnie przeniósł cię- 
żar na prawą nogę... jednak natychmiast uczuł mocniejsze 
ukłucie sztyletu. 

- Żadnych numerów! Powiedziałem! 

- Skoro mamy rozmawiać, czy mógłbym usiąść? 
Zgodzili się, podsunęli mu sellę, ale nadal nie pozwolili 

mu się odwrócić. Miał teraz jednak na wysokości oczu małe 
lusterko w postaci wypolerowanej burty czółna awaryjnego. 
Mógł obejrzeć prześladowców. Nożownik stał wprawdzie 
zbyt blisko, więc nie widział jego twarzy, za to jego szef, 
który przysiadł na szafce nawigacyjnej, prezentował się 
w całej okazałości. Chudy, smagły, o twarzy pokrytej gę- 
stym, zmierzwionym zarostem - Wandalrjczyk, ani chybi, 
a może Pers! 

- Powiedzmy, że udzielę interesujących was informacji, 
musiałbym mieć jednak gwarancje... - zaczął Darni. 

- Jeśli chcesz żyć, nie stawiaj warunków! - Perso-Wan- 

dal splunął na podłogę. 

- Nie będę gadał z nożem gotowym rozerwać mi krtań 
przy lekkim bujnięciu szybkopława - upierał się dottor. - 
Czym ryzykujecie, przecież zabraliście mi broń. 

- Zrób, jak powiedział - warknął starszy siccaro i niemiły 
chłód na szyi znikł. - Po kogo cię wysłano? 

- Miałem przeprowadzić poufne rozmowy w sprawie 
przyszłych nominacji w prowincjach - zaczął. 

- Czyżby? Z kim w takim razie rozmawiałeś na Orelii? 
Nie byłeś w fakcjonie ani termach kurulnych? 

- Nie jestem upoważniony do zdradzania szczegółów... 

- My cię upoważniamy! Mów! Jaki to ma związek z samo- 
bójstwem terrorysty Narensa? 

Niedobrze, wiedzą wszystko - zmartwił się dottor. Tym- 
czasem jego stopa delikatnie manewrująca pod stolikiem 
natrafiła na kabel głównego zasilania i owinęła go wokół 
kostki. Według instrukcji gwałtowne wyrwanie przewodu 
musiałoby spowodować automatyczne wyłączenie „całej 
wstecz" z awaryjnego zasilania. 

- Chyba rozumiesz pytanie. Z kim Druzzus kazał ci się 
skontaktować w Orelii? 

A więc nie wiedzieli o Leontiasie, dobrze - ucieszył się 
dottor, a potem targnął kablem. 

„Tryton" niczym ściągnięty wędzidłem koń stanął dęba. 
Darni, przewidując to zawczasu, zaparł się o tablicę liczni- 
kową. Napastnicy tej możliwości nie mieli. Nożownik prze- 
frunął ponad stołem zatrzymując się dopiero na pancernej 
szybie. Nieprzyjemnie chrupnął łamany nos. Wandalo-Pers 
niczym worek cebuli poturlał się po podłodze i uwiązł głową 
w szafce z gaśnicami. Nie wypuścił wprawdzie broni, ale 
dottor nadepnął dłoń siccara i odebrał mu króciaka. 

- Sytuacja się zmieniła - zawołał cofając się ku drzwiom 
kabiny tak, aby mieć na widoku obu napastników. - Teraz 
wy zaspokoicie moją ciekawość. Kto was wynajął? 

Najemnik tylko zaklął gardłowo. 

- Jesteście zawodowcami, to widać - ciągnął Darni. - Po- 
mysł, aby zaczekać na mnie na „Trytonie", był dość spryt- 
ny... - urwał. Zaniepokoił go dziwny błysk w oczach ban- 
dziora. Instynktownie uskoczył w bok. Cios elektryczną 
pałką mierzony w głowę trafił go w kark, ale i tak pozbawił 
przytomności. 



- Patałachy - nowo przybyły, rosły blondyn o wywinię- 
tych wargach zwyrodniałego Kupidyna nie taił pogardy. - 
De razy mam was wyciągać z opałów? Rozczarowujesz 
mnie, Flaccusie! 

Śniady nie skomentował, nożownik natomiast lamento- 
wał nad swoim zmasakrowanym nosem i złamaną ręką. 

- Mam ocucić to ścierwo, Lucjuszu?- zapytał brunet 
wskazując dottora. 

- Za dużo zachodu, to twardziel, i musielibyśmy nieźle 
się namęczyć. Poza tym wracał sam, co oznacza, że jego mi- 
sja się nie powiodła. Załadujemy go do czółna i wypchniemy 
w morze bez wioseł. Nie ma szans przeżycia tego upału dłu- 
żej niż parę godzin. Nieprzyjemna śmierć na patelni. Nie- 
przyjemna... 

Tak uczynili. Ciągle nieprzytomny Darni został umiesz- 
czony w odkrytej łodzi. Miał przed sobą parę godzin kona- 
nia. Najemnicy przezornie wybrali teren płytkiej zatoki 
przylegającej do pustyń Eąuatorii, nie odwiedzanej o tej po- 
rze roku ani przez turystów, ani przez rybaków. Wezwany 
wiropłat zabrał na pokład dwójkę siccarów, co do trzeciego 
zgodnie uznali, że ranny najemnik to balast, i spełni o wie- 
le pożyteczniejszą rolę jako karma dla krabów trupojadów. 
Za to, zgodnie z zawodową etyką, jego część honorarium zo- 
stała natychmiast przesłana wdowie. Natomiast „Trytona" 
po zablokowaniu steru i ustawieniu silnika na „całą na- 
przód" skierowano wprost na łańcuch raf. Jeśli nawet ciało 
dottora zostanie odnalezione, dla wszystkich będzie jasne, 
że po katastrofie szybkopława usiłował się ewakuować czół- 
nem, lecz wkrótce zmarł z żaru, pragnienia i wyczerpania. 

ty Zetknięcie ze słonecznym żarem przypominało chlu- 

- śnięcie wrzątku na twarz. Darni natychmiast odzyskał 
przytomność, nie poruszył się jednak, zanim nie ścichły sil- 
niki „Trytona". Wtedy dopiero otworzył oczy, widział świat 
niewyraźnie, lecz błyskawicznie pojął grozę sytuacji - na 
łódeczce nie miał ani skrawka cienia. Bez wioseł nie mógł 
się poruszać, a odległe o dobre 5 mili wybrzeże przerażało 
żółtymi diunami pustyni. Mógł oczywiście wskoczyć do wo- 
dy o temperaturze zupy, co też niezwłocznie uczynił, okrę- 
cając wokół głowy wilgotne pantalony. Ale co przez to zy- 
skiwał - dłuższe konanie? 

Nie należał jednak do ludzi poddających się łatwo. Był 
niezłym pływakiem i oszczędzając siły miał szansę dotrzeć 
do lądu, a gdyby dotarł na brzeg nocą, mógłby wspiąć się 
na wydmę i szukać świateł. Atoli już po godzinie począł 
tracić nadzieję, drobiny soli parzyły oczy, przeżerały wysu- 
szone usta. Jakby tego było mało, naraz na wprost siebie 
ujrzał ciemny, szybko poruszający się kształt. 

- Ichtiozaur! - Zachłysnął się solanką, lecz nie poszedł 
pod wodę... Wskutek ogromnego zasolenia wód płytkiej za- 
toki utonięcie nie było wcale łatwą sprawą - ale przy odro- 
binie wysiłku... Całkowicie opuściła go wola życia. „Wy- 
bacz, Jedyny, moje grzechy" - pomyślał. Otworzył usta. 
Czuł, jak słona woda wdziera się do jego krtani, do płuc, 
paląc żywym ogniem. Ogarniała go ciemność. I ogień. Skąd 
ogień? Znów był pod Enteloi. I znów mocarne ramię unosiło 
go w górę na powierzchnię. 

- Dottorku, dottorku - zabrzmiał męski baryton. - Wy- 
pluj tę wodę, bo inaczej Dia będzie ci musiała robić sztucz- 
ne oddychanie. 

Darni kaszlnął. Otworzył oczy. Znajdował się w ciasnym, 
chłodnym wnętrzu. Leontias wyciskał z niego ohydną słoną 
ciecz. Dia polewała słodką wodą z zielonego węża i wilgot- 
nym ręcznikiem usuwała BÓL Gurus, piegowate stworzenie 
w drucianych okularkach, siedział przy sterze łodzi... Tylko 
czy była to łódź? Nabierająca prędkości maszyna uniosła się 
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nad wodę. Jej pływaki okazały się 
skrzydłami hydraviona. Omnivant! - to 
był legendarny omnivant. Pojazd, który 
przecież nie istniał. Jego konstrukcji za- 
niechano przed kilku laty, gdy zdomino- 
wana przez pacyfistów Kuria zaczęła 
ostro oszczędzać na zbrojeniach. A więc 
był we wnętrzu wehikułu istniejącego 
tylko w imaginacjach projektantów. Po- 
jazdu poruszającego się po lądzie, wo- 
dzie, pod wodą, a nawet w powietrzu. 
(Jak dowiedział się później, wysoko wy- 
dajne baterie solanie pozwalały przeby- 
wać mu bez zatrzymywania 1000 mili 
w nocy i trzy razy tyle w dzień.) 

Mimo nalegań dottora Leontias ni- 
gdy nie wyzna, jak wszedł w posiada- 
nie o m ni v ant a i w jakim celu nadzwy- 
czajny pojazd miał służyć prostemu na- 
uczycielowi historii i literatury, który 
na zawsze pożegnał się z działalnością 
w extraordynariacie. Zdany na domy- 
sły Darni zastanawiał się nad ewentu- 
alnym związkiem z głośnym terrory- 
stycznym napadem na bazę „Cerera 
VII" na Superiorze przed trzema laty. 
Media spekulowały wówczas na temat 
skradzionego tam jakiegoś bojowego 
prototypu. Gubiono się w domysłach, 
czy była to sprawka Wandalijczyków 
czy kryptonów Ekumeny... Później po- 
jawił się oficjalny komunikat, że proto- 
typ nigdy nie opuścił Archipelagu, 
szczątki podwodnego okrętu napastni- 
ków oraz kilka nieidentyfikowalnych 
ciał znaleziono na plażach Orelii, zaś 
bezcenny ładunek spoczął na zawsze 
w głębinach. Któż jednak dokonał sa- 
botażu? Extraordynariat lub FOI nie 
omieszkałyby się pochwalić... 

Kiedy wreszcie Darni doszedł do sie- 
bie, zapytał Leontiasa, czemu najpierw 
mu odmówił współpracy, a potem bra- 
wurowo uratował mu życie? 

- Ostrożność - odparł lakonicznie Sclavus, zwolniwszy 
Gurusa z roli sternika i przyśpieszając lot. 

- Chciałeś mnie sprawdzić? 

- Nie ciebie. Tych, co mogli iść za tobą. 

- I musiałeś wystawiać mnie na takie ryzyko? 

- Musiałem, dzięki temu przeciwnik myśli, że zginąłeś, 
nikogo nie zwerbowałeś i w ogóle może być bardzo zadowo- 
lony z siebie. 

- Wiesz, kto dał zlecenie tym siccarom? 

- Jeszcze nie, ale bądź pewien, dowiem się... 
Darni miał na końcu języka pytanie, jak Leontias godził 

swoją niezwykłą ostrożność z zabieraniem na niebezpiecz- 
ną wyprawę dwójki małolatów, ale Słowianin uprzedził 
kwestię. 

- Musiałem ich wziąć ze sobą. To sieroty, nie miałbym 
ich komu powierzyć. Zresztą po przybyciu do Florentyny 
ograniczymy ryzyko do absolutnego minimum. 

V LEONTIAS SŁOWIANIN 

W czasie kiedy lecący nisko nad powierzchnią Morza 
* Wrzątku omnivant unosił Darniego, Leontiasa i dwójkę na- 
I stolatków - Dię i Gurusa - w stronę nieuchronnego zderzę- 




nia z rzeczywistością, najemnicy Lucjusz i Flaccus. zadowo- 
leni z wykonanego zlecenia, wypoczywali w Rosadii położo- 
nej na północnym cyplu Eąuatorii. Zwiedzali miejscowe lu- 
panary, których reklama głosiła, iż posiadają najlepszą kli- 
matermię na świecie, a zarazem najgorętsze dziwki na In- 
nej. Pozorna sprzeczność nie przeszkadzała klientom, a już 
szczególnie Lucjuszowi i Flaccusowi, zwłaszcza że za akro- 
batyczne wysiłki Eąuatorianek płacił portfel - sierota po 
Darnim. 

Leontias błyskawicznie rozgryzł tożsamość siccarów. Na 
podstawie rysopisów sporządzonych przez dottora Darnie- 
go, wchodząc za pomocą menscomptera do zasobów FOI 
ustalił, że trzej łotrzy (istotnie rodem z Wandalii) byli fa- 
chowcami od mokrej roboty, zatrudnianymi swego czasu 
również przez służby specjalne Archipelagu. Jednak od pa- 
ru lat prowadzili samodzielną działalność gospodarczą, spe- 
cjalizując się w porwaniach i morderstwach na zlecenie. 
Ale nikt jakoś nie rozesłał za nimi listów gończych. Dawało 
to do myślenia... 

Tymczasem w stolicy Archipelagu pełną parą szły przy- 
gotowania do inauguracji nowego SuperNavigatora. Te 
dwa tygodnie są zawsze dla elekta okresem szczególnie in- 
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tensywnej pracy. W krótkim czasie musi przejąć od swojego 
poprzednika wiedzę o całości spraw Federacji. Powinien do- 
konać objazdu wszystkich stowarzyszonych wysp, porozma- 
wiać z tysiącami kandydatów fakcji „Błękitnych" na czoło- 
we stanowiska w państwie. Wszak tylko jemu przysługiwa- 
ło ostateczne zatwierdzenie urzędników, spośród rzesz de- 
sygantów samorządowych, wyłonionych poprzez diecezjalne 
elekcje. W przygotowaniu ruchów kadrowych szczególnie 
pomocny był Ruffix, natomiast na Ursina spadła całość 
prac związanych z Zaprzysiężeniem, czyli z Ceremonią 
Sermnentacyjną. 

Śledztwo w sprawie incydentu w hostelu Asilium oficjal- 
nie zostało zamknięte. Ostateczna wersja przeznaczona dla 
mediów mówiła o nieszczęśliwym wypadnięciu przez okno 
jednego z gości hostelowych. W poufnym raporcie, który do- 
stał Cedrus, nie znalazło się wiele więcej; mówił on o jed- 
nym ze szczególnie hałaśliwych manifestantów, zatrzyma- 
nym W hostelu celem otrzeźwienia (był pod wpływem ol- 
brzymiej dawki stymulantów), który próbując ucieczki 
w narkotycznym delirium pomylił okno z drzwiami. 

Tylko Ursin wiedział, że rozwiązaniem zagadki mia! się 
zająć przywieziony przez dottora Darni tajemniczy czło- 
wiek z Orelii, człowiek, który w opowieściach Druzzusa 
urastał niemal na mitycznego herosa. Bywało, że wypu- 
ściwszy się z Ursinem na przejażdżkę na hippozaurach 
(np. kiedy Cedrus odwiedzał gospodarstwa hodowlane 
dziękując agricolom za subsydia na kampanię elekcyjną), 
szef ochrony Cedrusa rozgadywał się i Ursin miał wraże- 
nie, że były atleta minął się z powołaniem literackim. Zda- 
niem Druzzusa Leontias Słowianin należał do rzadkiego 
gatunku ludzi przygody, których najłatwiej spotkać na 
kartach powieści. Chociaż nic nie zapowiadało jego awan- 
turniczej kariery. 

Wywodził się ze średniozamożnej ultimijskiej familii sło- 
wiańskich emigrantów i wiele wskazywało, że skończy jako 
kolejny w rodzinie księgowy czy mierniczy. Wiecznie zaczy- 
tany w książkach, stroniący od zajęć fizycznych, przezywa- 
ny był przez kolegów „elefantozaurem". Jedynie jego masa 
sprawiała, że słowne zaczepki nie kończyły się cielesnym 
prześladowaniem. Kiedy Leo miał 14 lat, zdarzył się fakt. 
który odmienił wszystko. 

- Pech chciał, że banda Pertesa - opowiada Ursinowi 
Druzzus - po złupieniu Banku Thule obwarowała się w do- 
mu Sclavusów biorąc całą rodzinę za zakładników. Przypa- 
dek. Fatum. Ananke! Mnożąc żądania zabili najpierw dwie 
siostry Leo, potem matkę. W czasie spartaczonego szturmu 
sił pretoriańskich zginął również stary Sclavus. 

- A sam Leontias? 

- Właściwie nie wiadomo, dlaczego Pertes zachował go na 
deser. Igrał z nim, a z początku nawet dał mu broń i śmiał 
się. „Słoniku, zabij mnie, a uratujesz wszystkich". Ale Le- 
ontias, mól książkowy, łagodny idealista nie miał pojęcia, 
co to walka i zabijanie. No i zobaczył. I coś w nim pękło... 
Pertes, opowiadano, przekonany był, że ujdzie cało, jego 
banda miała związki z młodzieżową subkulturą helleników, 
ponoć tajnie wspieraną przez legaturę ekumeńską. Miała 
wedle prognoz od wewnątrz rozłożyć Federację. Wiesz do- 
skonale, że w latach osiemdziesiątych, zanim nadszedł Na- 
vigatoriat Runnosa i zawieszono 19 paragraf Statutu Fede- 
racji, służby Greckiego Mocarstwa penetrowały zupełnie 
swobodnie nasz Archipelag, przenikając przez granice ła- 
twiej niż woda przez rzeszoto... No i faktycznie, kiedy do- 
szło do szturmu, ktoś uprzedził o szczegółach Pertesa, rów- 
nocześnie podstawiono bandytom pędnik na tyłach insul. 
W efekcie piątka siccarów ulotniła się szybciej niż kamfora. 

- Ale co z Leontiasem? 



- Poznałem go wkrótce po tym zdarzeniu, mój wuj był 
trenerem w szkole walki. Wahał się, czy przyjąć safandułę. 
Ale później nie żałował. Mówi! mi, że nie spotkał nikogo 
równie zawziętego w ćwiczeniach. Gdy Leo ukończył 17 lat, 
wstąpił do Gimnazjonu Sekurytów. Mimo że początkowo 
nie dawano mu szans, skończył jako prymus. Nie przyjął 
jednak ofiarowanego stypendium w metropolii. Zniknął. 
W onym czasie „List gończy za Pertesem i jego kompana- 
mi", ofiarujący za żywego lub umarłego herszta 100 aureu- 
sów i po dwudziestce za pozostałych, zdołał zżółknąć na ko- 
rytarzach cyrkułów. Słowianin powrócił po roku. Dostar- 
czył do cyrkułu obcięte uszy i kciuki złoczyńców i wskazał 
marznicę, gdzie umieścił ich ciała... 

- Na Światłość Wiekuistą - jęknął Ursin. 

Po tym incydencie dla części opinii Leo stał się wtedy bo- 
haterem. Ale rzecznicy humanitaryzmu i tolerancji, jakich 
pełno w naszych mediach, okrzyknęli go krwiożerczym po- 
tworem. Prywatnym mścicielem! Osiągnęli skutek. Na ca- 
łej Ultimie nie mógł znaleźć pracy w zawodzie sekurity. 
Owszem, wielu przyjęłoby go na prywatnego ochroniarza, 
ale jego to nie interesowało. Studiował więc „pedagogiczne 
nonium" dorabiając nocami noszeniem pak w mercatoriach. 
Potem opuścił Ultimę i znalazł pracę w superiorskiej vigi- 
lantii. Z hasłem „Zero tolerancji dla zbrodni" w ciągu trzech 
lat wyczyścił najbardziej podejrzane zakamarki Superiory i 
znów pozostał bez pracy. 

- Jak to możliwe? 

- W bezkompromisowym niszczeniu zła nie liczył się 
z wpływowymi patrones ani z komesami fakcji, nie brał ła- 
pówek. I tak została mu tylko armia. Tara się znów spotka- 
liśmy. Z pierwszą falą ochotników popłynęliśmy bronić 
Herrii, w której rewoltę podnieśli miejscowi „hellenicy", 
a jak zwykle za wszystkim stała Ekumena. Z naszego od- 
działu po dwóch sezonach w Czarnych Górach zostaliśmy 
tylko ja, dottor Darni i on... Mężny aż do szaleństwa nawet 
podczas odwrotu... Wiem, że zdrada polityków podłamała 
go. Miał dość wojny, zabijania, zwłaszcza że nie zmieniało 
to świata na lepszy - a siły jasności na całej Innej ustępo- 
wały potędze mroku. Wystąpił z Legii. Zatarł za sobą ślady. 
Pod zmienionym nazwiskiem został nauczycielem, ja jeden 
wiem, że osiedlił się w głębi Orelii... 

- I sądzisz, że zechce zerwać ze stabilnym, bezpiecznym 
życiem? 

- Intuicja podpowiada mi, że tak. Ta sama intuicja, która 
każe sprawę Narensa traktować znacznie poważniej niż 
mogłoby się to wydawać... 

Jj ł Tymczasem od momentu uratowania dottora Darni 

- z objęć słonej śmierci nic nie szło według scenariusza, 
który wymarzył sobie piegowaty Gurus. Nie było szturmu 
omnivantem kwatery „Złych" (bo nie ustalono jeszcze, kto 
jest złym), nie doszło do efektownych pościgów czy strzela- 
niny. W ciągu kilkudziesięciu godzin od opuszczenia Equa- 
torii Leontias nikogo nie zabił, nie porwał, ba, nawet nie 
wdał się w żadne efektowne mordobicie. Zamaskowany liść- 
mi omnivant pozostawiono w jakiejś wiejskiej posiadłości 
pod opieką dottora Darniego, a Leo i jego młodzi współpra- 
cownicy wynajętym pędnikiem przybyli do Florentyny. Sło- 
wianin nie ukrywał się. Nie musiał. Nikt nie wiedział o je- 
go istnieniu. Jako pan Malachias, ojciec z dwójką dorasta- 
jących dzieci, zameldował się w małym hosteliku i oddał 
zgoła mało interesującym sprawom, jak analizowanie kar- 
totek przy pomocy menscomptera czy spotkania z rozmaity- 
mi nieciekawymi ludźmi w rodzaju pierdołowatego eks-se- 
kuryty Gerona, o tak ziemistej cerze, że można by sadzić na 
niej ogórki, i głosie zniszczonym ginną i zwijami. Na doda- 
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tek Lto skierował Dię na jakieś lekcje 
tańca. No, to akurat dobre zadanie dla 
tej idiotki. Głupia gęś, traktowała Gu- 
ruaa jak powietrze, za to wpatrywała 
się z cielęcym zachwytem w Sclavusa, 
który jednak ignorował jej permanent- 
ną adorację. 

- Czy ta puellka nie rozumie, że tyl- 
ko Gurus jest jej szansą? - zżymał się 
chłopak. - Wprawdzie ze mnie nie 
Adonis, ale mam 200 punktów inteli- 
gencji na 170 możliwych, no i od Leon- 
tiasa jestem o ćwierć wieku młodszy. - 
Jeszcze bardziej zdenerwowało go pole- 
cenie zatrudnienia się w charakterze 
pucmistrza na parkingu przy gościńcu 
„Pod Starym Etruskiem". 

Dopiero gdy zjawili się tam Lucjusz 
i Flaccus, krew w Gurusie zagrała ży- 
wiej. Nie pojmował, skąd Leontias wie- 
dział, że tam się zjawią, nadto w jaki 
sposób udało się ich wyprzedzić... Jako 
bardzo młody człowiek nie miał poję- 
cia, że lupanary mogą zabrać człowie- 
kowi naprawdę wiele czasu. 

Gurus miał nie spuszczać oczu z za- 
jazdu i meldować, kiedy tylko siccarzy 
będą go opuszczać, dostał natomiast 
absolutny zakaz podglądania najemni- 
ków w pokojach. Przyjął to z żalem, 
uważał bowiem, widząc częste wizyty 
krzykliwie ubranych niewiast, że skra- 
cając dystans do inwigilowanych mógł- 
by się bardzo wiele nauczyć. Rychło 
Leontias zamontował podsłuch w ich 
fonikonie, więc jeśli któryś dzwonił, 
w słuchawce w uchu Gurusa odzywał 
się brzęk. Jednak w ciągu pierwszego 
dnia nie skontaktowali się z nikim, kto 
mógłby być ich mocodawcą. Obaj zawo- 
dowcy próżnowali i wydawali się dopie- 
ro oczekiwać nowych propozycji. 

- I co sądzisz o tym wszystkim, 
chłopcze? - zapytał go późnym wieczo- 
rem Leo. - Jak wiem, wśród swych licznych marzeń pra- 
gnąłeś zostać deduktorem? 

- Należy ustalić, kto wynajął Flaccusa i Lucjusza - odpo- 
wiada bez namysłu piegowaty grubasek. 

- Zgoda, próbujemy to zrobić, ale to może potrwać, co da- 
lej? 

- Idźmy zatem tropem Narensa. 

- Całkiem słusznie, mój przyjaciel sekuryta Geron udo- 
stępnił mi dossier tego młodego nieszczęśliwego człowieka. 
Wiele tego nie ma. Syn czcigodnych właścicieli nieruchomo- 
ści, pół roku temu studiował prawo na Akademii Floren- 
tyńskiej. Nadużywał stymulantów, ale nie był uzależniony. 
Trzy miesiące temu w autodansbudzie na Wzgórzu Cyklo- 
pów nawiązał romans z niejaką Kaliope, związaną 
z „Agressores". Nie został formalnym członkiem ruchu. Zgi- 
nął, zanim przeszedł trynitatyczne wtajemniczenie. To była 
ledwie jego druga demonstracja. Po pierwszej spędził 48 
hor w pudle... Zawieszony na Akademii. Nie próbował się 

J odwoływać... Czy coś cię w tym curriculum vitae zastana- 
i wia? 

5 - Co taki marny typek mógł wiedzieć aż tak ważnego, że 
£ chciał się spotkać osobiście z elektem? I dlaczego zginął? 




- Znów poprawne rozumowanie. Rzeczywiście, co mógł 
wiedzieć organizacyjny nowicjusz? 

- Może coś podsłuchał przypadkiem. Może ci „Agresso- 
res" planują zamach na Cedrusa? 

- Nie mają na to dość sił. Poza tym w czyim interesie le- 
żałoby zgładzenie Cedrusa? Ekumeny, Wandalu? - Quin- 
tus jest człowiekiem środka. Opowiada się za pokojem, har- 
monijnym wzrostem gospodarczym. Herdatusa popierały 
koła militarne, ale nawet militaryści nie mają prawa oba- 
wiać się Quintusa. Będzie elementem sprawnie działające- 
go systemu, nie władcą absolutnym. Poza tym wiemy, że 
morderca działał w kręgu najbliższych współpracowników 
kandydata - dokonał zbrodni, pozacierał ślady... 

- Czyli może należy wykluczyć teorię zamachu. Może Na- 
rens uzyskał informację o kimś z najbliższego otoczenia 
elekta. Informację dla tego kogoś niebezpieczną... Cenną 
dla potencjalnego szantażysty? 

- Ciepło, ciepło, synu. Tylko dlaczego Narens wspominał 
o spisku? Żeby zwrócić na siebie uwagę? 



cdn. 
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Tego wieczoru myślenie nie przychodziło Dolsilwie łatwo. 
- Być... żyć. Być... rzyć. Być... wyć - szukał gorączko- 
wo dobrych rymów, lecz znajdował wyłącznie banalne. - Być 
albo nie być... Taaa, to dobre pytanie. 

Cisnął wściekle gęsie pióro na ziemię i jął tratować bucio- 
rami, wcześniej bezwiednie pozbawiwszy je puchu... Przy- 
czyną zachowań poety była męka twórcza, co przyprawia 
swe ofiary o gorączkę w oczach, niezborną i gwałtowną ge- 
stykulację oraz mamrotanie słów nie chcących układać się 
w zdania. 

Dolsilwa jak zawsze usiłował wymierzyć sprawiedliwość 
widzialnemu światu. 
Ale świat jakoś tego nie dostrzegał. 

Nawet miejsce (a był to tani i podrzędny lupanarł nie 
sprzyjało twórczym nastrojom. Święto Płodności zgromadzi- 
ło w Barden nieprzebrane tłumy kupców i kupujących; go- 
spody były przepełnione, a ceny przypominały wysokością 
górskie łańcuchy. Lupanar nie z takich gości się utrzymy- 
wał - noclegi były tu tanie. 

Wystrój pomieszczenia przygnębiał Dolsilwę wulgarnością 
- szczególnie różnokolorowe szmaty zwisające dosłownie ze- 
wsząd, co być może sprzyjało nastrojowi obyczajowej rozwią- 
złości, ale zarazem było manifestacją kiepskiego doprawdy 
smaku. Szmaty, poruszane przeciągiem, rzucały na ściany 
płochliwe cienie, które nieustannie przed sobą umykały 
przyprawiając Dolsilwę o pląsanie oczu. Natomiast z wyso- 
kości piętra nieprzerwanie dochodziły odgłosy intensywnie 
uprawianej miłości. Zaskakiwały różnorodnością - ktoś 
charkotał jakby duszony, inny świergolił niczym osamotnio- 
ny wróbel, często również dobywano z siebie jęki wyczerpa- 
nia. Nakładał się na to płacz niemowlęcia, który Dolsilwa 
wziął zrazu za wyrafinowaną grę miłosną; potem jednak do- 
wiedział się, że któraś z dziewek urodziła niedawno dziecko. 
I jeszcze ten przyprawiający o mdłości fetor spoconych ciał. 
Poeta był przekonany, że rzeczywistość sprzysięgła się prze- 
ciw jego przeczulonym zmysłom, atakując je kakofonią 
dźwięków i potwornym bukietem zapachów. 

Gdzieś na piętrze rozpętała się kłótnia - klient poróżnił 
się z personelem o metody przeliczania miłości na złoto. 
Dziewka twierdziła, że Uczy się czas uprawy (pewien znany 
artysta nazwał kiedyś miłość fizyczną gorzkimi żniwami, 
zatem rolnicze porównania były jak najbardziej uprawnio- 
ne), klient natomiast uparł się przy liczbie stosunków jako 
przeliczniku. Ponieważ do spełnienia nie doszło, nie chciał 
płacić, na co dziewka jadowicie ripostowała, że klepsydra 
dwukrotnie była obracana i sugerowała niedwuznacznie im- 
potencję niefortunnego kochanka. Spór ucięła Kolchinea, 
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właścicielka lupanaru, egzekwując od klienta połowę zapła- 
ty, a dziewkę strofując za niedostatek zawodowych kwalifi- 
kacji. Kolchinea uchodziła kiedyś podobno za skończoną 
piękność. W pewnym wieku widać jednak, że piękno rzeczy- 
wiście nie jest kategorią nieskończoną. Poeta usiłował poli- 
czyć podbródki Kolchinei, jednak za każdym razem wycho- 
dziła mu inna ich liczba. 

Aż nagle cały ten zgiełk i rwetes ucichł; nawet niemowlę 
umilkło. Często tak bywa w dzikich ostępach (bo w burde- 
lach rzadziej), że pojawienie się drapieżcy niesie z sobą ciszę 
i bezruch. Dolsilwa rozejrzał się wokół w poszukiwaniu źró- 
deł nagłego i niespodziewanego spokoju. Ujrzał trzy Psy 
schodzące z piętra. Jak rdza trawi metal na skutek wilgoci, 
tak Dolsilwie doskwierała ciekawość — skąd w Barden Psy 
w takiej obfitości? Pies był magiem, mędrcem, królem po- 
znania, badaczem pism starożytnych, alchemikiem i, powia- 
dano, zabójcą. Nazwa cechu brała się z godła - zawsze był to 
pies, bez względu na krainę, bez względu na pochodzenie, 
na status społeczny mędrca. Pies miał znaczenie symbolicz- 
ne - pozostawał w ścisłym związku ze śmiercią, był pośred- 
nikiem między światem żywych i umarłych. Nazwa cechu 
kryła w sobie dwoistość - prosty lud odczuwał w stosunku 
do magów zabobonny niemal lęk, ale i pogardę. Nie był to 
bowiem lekki kawałek chleba; powiadano, że Psem mógł zo- 
stać ten jeno, kto za życia umarł; którego dusza kamieniem 
się stała, a sumienie - wspomnieniem. Wiadomo, że pies 
służy ludziom. Ale przecie nie wszystkim. Gadano, jakoby 
ubocznym zajęciem Psów było zwalczanie tajemnych 
a krwiożerczych stworów grasujących po borach i gościńcach 
świata. Jednak prawdziwe ich cele pozostawały tajemnicą. 

Wieść o pojawieniu się niemal w tym samym czasie trzech 
Psów z różnych stron świata rozniosła się po Barden lotem 
błyskawicy. Psa nie było tu od dziesięcioleci - świąteczny 
nastrój prysł; na domiar złego i niedobór dobrego dużo mó- 
wiło się o przepowiedni nadwornego astrologa księcia Sorma 
- oto w okolicy miał się jakoby narodzić Król Królów, Po- 
gromca Autorytetów, Łamacz Praw. 

Pierwszy przybył Perkac - z zachodu. Jego droga nie była 
długa. Oficjalnym celem wizyty był Pożeracz Cieni gra- 
sujący jakoby po ciemnych zaułkach Barden. Istotnie, zagi- 
nięcia mieszkańców miasta dramatycznie się ostatnio nasi- 
liły. Dolsilwa wyczytał kiedyś w „Bestiariuszu" niejakiego 
Grobesa, że Pożeracz Cieni przód ma krokodyla, środek lwa, 
a tyl hipopotama, więcej w tym jednak bredni było niźli 
prawdy. Stwór żywić się miał cieniami istot żywych - fakt 
ów nastręczał jednak myślicielom wątpliwości co do natury 
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jego metabolizmu; nie mogła to być wszak przemiana mate- 
rii. O Pożeraczu Cieni napisano nawet rozprawy filozoficz- 
ne, jako o tym czynniku, co pozbawia przyczynę skutku. Czy 
może istnieć przyczyna bez skutku? - rozważano. Niektórzy 
odpowiadali na to pytanie twierdząco, odwracając tym sa- 
mym porządek świata. W każdym razie istoty pozbawione 
cienia znikać miały w niebycie. 

Perkac zabrał się do zagadnienia praktycznie. Przez dwa 
dni z rzędu organizował szeroko zakrojone obławy. Podobno 
niektórzy uczestnicy nagonki widzieli Pożeracza, jednak 
każdy inaczej go opisywał. Jeden widział krokodyla, inny 
lwa, jeszcze inny „coś na kształt hipopotama". Dość, że trze- 
ciego dnia potwora zagoniono do opuszczonego domostwa na 
peryferiach Barden. Perkac miał podobno dylemat, jak też 
monstrum uśmiercić: dostarczając mu nadmiaru cienia (na 
przykład w postaci fermy kur lub stada królików), by - z po- 
wodu własnej łapczywości, która obrosła legendami - zdechł 
z przeżarcia, czy też, co było sposobem wolniejszym, ale sku- 
teczniejszym, odciąć go raczej od cieni? Wybrał sposób dru- 
gi. Wokół domu ustawiono straże, a następnie zaślepiono 
wszelkie otwory, które mogły dostarczać światła. Pozbawio- 
ny cienia - potwór skonać miał z głodu. 

W niejaki czas po Perkacu tego samego dnia przybyli dwaj 
pozostali. Chormiel ze wschodu, gdzie rozciągały się nieskoń- 
czone stepy, i Zaarbalt z odległej krainy Hongh. Teraz wszy- 
scy trzej siedzieli przy jednym stole, popijając niespiesznie 
wino i rozprawiając w nieznanym Dolsilwie języku. Różnili 
się między sobą w niemal każdym szczególe; inaczej się za- 
chowywali, gestykulowali, inne też były ich upodobania sma- 
kowe. A jednak Dolsilwa nie miał wątpliwości: więcej ich 
z sobą łączyło niż braci syjamskich. Gdyby poeta znał histo- 
rie ich żywotów, być może nie narzekałby na brak weny. 

Nieoczekiwany przeciąg przyspieszył bieg cieni. W lupa- 
narze pojawili się nowi goście. Wkrótce Dolsilwa ich ujrzał: 
czterech obwiesi spod ciemnej gwiazdy, każdy z obnażonym 
mieczem w dłoni. 

- Najemnicy... - szepnął Dolsilwa i pomyślał, że robi się 
coraz ciekawiej. 

Dwaj byli doświadczonymi wojownikami; pozostali mleko 
mieli pod nosem. Na widok magów siedzących przy stole na- 
jemnicy stanęli jak wryci. 

- Psy! - krzyknął najstarszy, wyraźnie zaskoczony, lecz 
bynajmniej nie przestraszony. 

- Tfu! Na psa urok! - zawtórował mu jeden z młodszych. 
Z góry pospiesznie schodziła do nich Kolchinea trzęsąc 

wszystkimi podbródkami. 

- Nareszcie! - krzyknęła. 

- Gdzie jest bachor? - zapytał najemnik. 

- Na górze. Zaprowadzę — w oczach Kolchinei błysnęła 
chciwość. - Co za to dostanę? 

- Pozbywasz się kłopotu, kobieto. Zresztą już się umówili- 
śmy. Cnob, idziesz z babą. Ty załatwisz sprawę. Kawalkado 
i Kandan zostają ze mną - komenderował stary. 

- Z przyjemnością - rzekł ten nazywany Cnobem. 

- Panowie z psiarni! - stary spojrzał na milczących mędr- 
ców. - Pozwólcie, że się przedstawię. Jam Jago o konicznym 



godle. Ja i... moi towarzysze broni mamy tu sprawę, która 
was nie dotyczy. Zatem spędźmy ten czas na miłej pogawęd- 
ce. Myślę, że nasze... hm... rzemiosła dużo mają z sobą 
wspólnego... 

Długo by tak gadał, gdyż odnajdował w tym niewątpliwą 
przyjemność, lecz rozwój wypadków go uciszył. Oto Pies Za- 
arbalt ryknął coś niezrozumiale i jął szarpać dłońmi brzuch 
z taką gwałtownością, jakby zamierzył wyrwać z siebie 
wnętrzności. Po chwili zwalił się ciężko na podłogę i tam 
zwijał z bólu. Wywracał przy tym oczami, aż było widać biał- 
ka, z ust obficie toczył pianę. 

- Co, do diab... - zaczął Jago, ale znów nie skończył, bo in- 
ny Pies, Chormiel, wykonał błyskawiczny gest o skompliko- 
wanej geometrii i wypowiedział słowa, które dla Dobilwy 
brzmiały jak chrząkanie świni. Dość, że w izbie gwałtownie 
pojaśniało, a zdawało się, że blask ów z powietrza się bierze. 
Wszystkich obecnych, z wyjątkiem Chormiela rzecz jasna, 
oślepiło. Dolsilwa słyszał przekleństwa najemników, krzyki 
kobiety dochodzące z piętra, płacz dziecka i szybkie kroki na 
schodach - ktoś wchodził na górę. 

WIARA 

Kolodi mógł uważać się za szczęściarza - urodził się w rodzi- 
nie szlacheckiej. Jego ojciec był najważniejszym człowie- 
kiem w Rondrike, peryferyjnej osadzie położonej z dala od 
uczęszczanych szlaków handlowych. Raz w roku męscy po- 
tomkowie rodu mieli prawo, zaszczyt i obowiązek oglądać na 
własne oczy Horoda, władcę krainy Hongh, którego godłem 
był Upadły Anioł Z Jednym Skrzydłem. Horoda zwano po- 
wszechnie Bożym Namiestnikiem na tym łez padole, mniej 
powszechne, ale również przyjęte, było określenie „Dotknię- 
ty Przez Boski Palec". Bezlitośnie tępieni opozycjoniści po- 
wiadali, że Bóg musiał stracić czucie w palcach, kiedy doty- 
kał władcę Krainy Hongh. 

Młody Kolodi nie lubił corocznych eskapad do Kerose, sto- 
licy krainy. Miasto było potwornie ludne i zawsze sprawiało 
na młodzieńcu wrażenie zmęczonego, spoconego. Horod zaś, 
w końcu żywa legenda, okazał się opasłym knurem o rozwod- 
nionym spojrzeniu zogniskowanym na nicości. Szczęściem 
ród Kolodich nie miał istotnego znaczenia w geopolityce 
Hongh, zatem czas oglądu władcy nie był długi. Znamienitsi 
poddani mieli obowiązek obserwowania Horoda cały jeden 
dzień w roku. A bywało, że i znaczną część nocy. Kolodi se- 
nior im zazdrościł; junior - współczuł; taka była różnica mię- 
dzy ojcem i synem. Senior był przekonany, że możność oglą- 
dania władcy daje rodowi wysoką pozycję i splendor. Celem 
każdego kolejnego Kolodiego miało być przedłużanie nudne- 
go widowiska. Senior dzięki licznym ranom i uszczerbkom 
na zdrowiu poniesionym w wojnach przeciw dzikim plemio- 
nom Widarian z północy dorzucił dziewiętnaście ziaren pia- 
sku w klepsydrze i był z tego powodu bardzo dumny, ponie- 
waż w bieżącym stuleciu był to rekord. 

Syn jego, jak najodleglejszy od podobnych ambicji, już ja- 
ko dziecko odznaczał się niespożytą ciekawością świata. 
Opowiadano, że w kołysce niszczył licznie dostarczane mu 
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zabawki, by posiąść tajemnicę ich przeznaczenia i działania. 
Gdy nieco podrósł, ciekawość gnała go w leśne ostępy, gdzie 
polował z łukiem, a następnie dokonywał na ofiarach sekcji 
zwłok, albowiem jęły interesować go zasady funkcjonowania 

organizmów żywych. 

Zdarzyło się, że senior rodu umarł, a jego prawa oraz obo- 
wiązki przejął młody Kolodi. Był już wówczas młodzieńcem, 
niezwykle wysokim co prawda, ale odznaczającym się rów- 
nież chorobliwą niedowagą. Przypominał wyschły pień drze- 
wa tuż przed ostatecznym połamaniem. Twarz miał pocią- 
głą, ascetyczną w wyrazie. Zycie uczuciowe Kolodiego nie 
było bogate. Śmierć ojca zupełnie go nie obeszła, myślał jeno 

0 wykonaniu sekcji zwłok rodziciela, do czego - ze względu 
na tłum gapiów odwiedzających wystawione w zamkowych 
katakumbach zwłoki - nie doszło. 

Wciąż zżerała go ciekawość świata. W towarzystwie Sek- 
stara, człeka z gminu, którego na wyrost zwykł nazywać 
przyjacielem, . odbywał wielodniowe wycieczki po bliższej 

1 dalszej okolicy. Matka Kolodiego nie pochwalała ani tej 
przyjaźni, ani niezwykłych zainteresowań syna. Dawała Ko- 
lodiemu do zrozumienia, że nadszedł czas korzystnie się oże- 
nić, by krzewić i rozprzestrzeniać ród. A nawet i niekorzyst- 
nie - byleby rozszerzać rodzinę i oderwać syna od głupstw. 

W niecały rok po śmierci ojca Kolodi jął sposobić się do po- 
dróży na dwór władcy Krainy Hongh, by dopełnić wiadome- 
go rytuału. Wybierał się niechętnie, a traf chciał, że jego 
przyjaciela żywcem zżerała ochota ujrzenia władcy i zapo- 
znania się z dworskimi obyczajami, które zdawały mu się 
szczytem wykwintu. Od słowa do słowa - zmówili się, że za- 
mienią się miejscami. I tak Sekstar pojechał do stolicy, Ko- 
lodi zaś na długie polowanie, bo zamierzał przyczynić się do 
śmierci pięknych saren; chciał z bliska, takiego bliska, że 
bliżej już się nie da, przyjrzeć się ich skocznym kończynom. 

Obaj byli przekonani, że mistyfikacja się powiedzie. Łą- 
czyło ich bowiem pewne podobieństwo, nadto Kolodi pouczył 
Sekstara na temat arystokratycznych zachowań. Mimo to 
podmiana została wykryta. Sekstara, jako człeka niepowoła- 
nego do oglądania władcy krainy Hongh, skazano na wkłu- 
cie oczu i obcięcie dłoni. Po wstawiennictwie Kolodiego, któ- 
ry prosił o pozostawienie Sekstarowi oczu, karę złagodzono. 

Pozostawiono dłonie. 

Tymczasem ród Kolodich utracił równo trzydzieści ziaren 
piasku w klepsydrze. Obecnie było ich tylko sto i pięć. 

- Dobrze, że twój ojciec tego nie doczekał - powiedziała 
matka Kolodiego. 

Kolodi nic na to nie odparł. 

Często odwiedzał swego oślepionego przyjaciela i opowia- 
dał mu o ptakach; coraz mocniej zajmowało go zjawisko lo- 
tu. Sekstar za każdym razem pytał, dlaczego właściwie nie 
odjęto mu dłoni i nie pozostawiono oczu. Kolodi odpowiadał 
na to pytanie filozoficznie. 

- Równie dobrze, mój przyjacielu - mówił - mógłbyś za- 
stanawiać się, dlaczego słońce jaśniej świeci od księżyca... 

No właśnie, dlaczego? - przemknęło przez myśl Kolodie- 
mu; demon ciekawości znów wziął w posiadanie jego duszę, 
a zagadnienia astronomiczne pochłonęły rozum. 

Sekstara nie zadowalały filozoficzne wykładnie losu. Na- 
rzekał na jakość życia ślepca; brak kolorów był mu niemiły; 
brzęczenie muchy, na którym - wbrew jego woli - koncen- 
trowały się pozostawione mu zmysły, przyprawiało biedaka 
o udrękę bezsenności. 

Któregoś dnia Kolodi zabił Sekstara i z ciekawością obej- 
rzał jego organy wewnętrzne. Kiedy zabijał, powtarzał szep- 
tem, że to dla dobra wszystkich ludzi, a w jego oczach lśniły 
łzy przypominające drogocenne klejnoty. Kolodi należał do 



tego gatunku osobników, którzy zabijają, by jak najwięcej 
dowiedzieć się o życiu, czynią zło dla ogólnego dobra, wierzą 
w powszechne szczęście, siejąc wokół siebie nieszczęście. 

Ku zgryzocie matki Kolodi opuścił Kondrike na zawsze. 
Była w nim niezachwiana wiara w doniosłość własnego 
przeznaczenia, I zdarzyło się, że napotkał po drodze starca, 
który rościł sobie pretensje do mądrości. Starzec był Psem. 

- Widzę, panie, że pcha cię naprzód wielka determinacja. 
Musisz być człekiem gorzko doświadczonym przez życie - 
rzekł starzec, gdy wieczorną porą zasiedli przy ognisku. 

- Nie narzekam - odparł Kolodi z ujmującą prostotą. 

- I to dostrzegam. Pan nie rozróżniasz dobra od zła i wy- 
rzucasz to sobie, prawda? 

Kolodi zastanowił się. Wyrzuty sumienia nie były plagą, 
z którą się zmagał. Dostrzegał jednak, że gdy - we własnym 
mniemaniu - czynił dobrze, inni ludzie zwykle fatalnie to 
odbierali. Chciał wiedzieć dlaczego, więc zapytał: 

- Dlaczego? 

- To proste: jedność przeciwieństw, mój panie! Pan wcale 
nie widzisz mniej od innych, jeno więcej. Dobro i zło to koń- 
ce jednego drąga. Z tym jest jak z ogniem i mrozem: niby 
przeciwieństwa, a w ekstremach działają podobnie - skutki 
odmrożeń i poparzeń są jednakie, nieprawdaż? Dlatego lu- 
dzie dotknięci monstrualnym dobrem fiksują, jakby ich do- 
tknęło zupełne zło. 

Wywody starca zdumiały Kolodiego. Oto, do czego zawsze 
zmierzał - absolutna prostota, uniwersalizm zupełny poda- 
ny na talerzu w trzech nieskomplikowanych zdaniach! 

- Patrzysz na mnie, panie Kolodi - perorował namiętnie 
starzec - i widzisz Psa. Czujesz zapewne coś na kształt lek- 
kiej obawy i obrzydzenia wymieszanych z ciekawością. A ja 
ci, parne Kolodi, powiem, że wszyscy ludzie są psami. Tak, 
wszyscy, nie dziw się. Zwykły pies, a mam tu na myśli czwo- 
ronoga, nie wie, dlaczego jego pan wymaga od niego szcze- 
kania na jednych ludzi i merdania ogonem na widok innych. 
Nie wiedzą, dlaczego mogą szczać wszędzie, jeno nie w do- 
mostwie właściciela. Nie mają pojęcia, po co muszą ścigać do 
upadłego inne stworzenia, a następnie - wbrew naturze — 
ich nie zjadać. W zamian dostają gnata i wątpliwą protek- 
cję. Jednak sens praw, które muszą respektować, jest dla 
nich tajemnicą. Respektują, lecz nie wiedzą, dlaczego. Po- 
dobnie sprawy się mają między Bogiem a ludźmi. Wszyscy 
ludzie są psami, panie Kolodi, ale tylko my mamy odwagę 
przyznać się do tego i jeszcze czasem potrafimy ugryźć 
Stwórcę w rękę, która podaje nam gnata! A teraz, panie Ko- 
lodi, powiedz, wierzysz mi?! 

W Kolodim, gdzieś głęboko, gdzieś, gdzie nie sięgnęłaby 
żadna sekcja zwłok, było takie puste miejsce: miejsce na 
wiarę. Wszystko jedno w co. Do tego miejsca odbył się wy- 
ścig - kto pierwszy, ten lepszy. 

Pierwszy był Pies. 

Kolodi Psem zatem został i przyjął imię Zaarbalt, co 
w psiej mowie oznacza Wierzący Na Słowo. 

Nauka psiej profesji odbywała się w Akademii Psów 
mieszczącej się na wyspie Haanor, którą obmywały ze- 
wsząd wody słodkiego Jeziora Alzaa. Nauka długa była 
i żmudna, lecz umysł Zaarbalta, choć nieskomplikowanej 
był natury, okazał się chłonny. Szczególną uwagę, co oczy- 
wiste, poświęcał księgom anatomicznym. Nadto wymagano 
od niego, by bacznie snom swym się przyglądał, albowiem 
uważano, że tajemny protektor Psów w snach właśnie naj- 
częściej objawiał swą wolę - i to tylko wybranym. Nazywa- 
ny był Władcą Snów albo - co wydało się Zaarbaltowi non- 
sensem - Tym, Który Nie Jest. Natura Władcy Snów była 
tajemnicą, pochodzenie - nieznane, cele - mgliste. Zaar- 
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balt podejrzewał, że jest to postać legendarna, zatem po ja- 
kimś czasie przestał zwracać uwagę na sny, tym bardziej 
że najczęściej nie śniło mu się nic, z wyjątkiem parujących 
człeczych wnętrzności. 

Ponieważ młodzieniec wciąż przejawiał pewne altruistycz- 
ne skłonności (które wprawdzie nie dotyczyły żadnego kon- 
kretnego człowieka, lecz całej ludzkości), stary Pies zabrał 
go któregoś dnia na przejażdżkę łodzią po jeziorze. Dopłynę- 
li do piaszczystego półwyspu nazywanego Półwyspem Żuka. 
Już w pierwszej chwili Zaarbalt zrozumiał, dlaczego tak, 
a nie inaczej ochrzczono ów spłachetek lądu. Na piaszczy- 
stym brzegu roiło się od ogromnych żuków - były ich milio- 
ny, a może i więcej. Drgające punkty wyraźnie odcinające 
się od tła. Większość, na skutek oddziaływania silnych wia- 
trów, osypującego się piachu albo fal śmiało penetrujących 
ląd, leżała bezradnie na grzbietach. Wciąż poruszały odnó- 
żami, wciąż - bardziej chyba instynktownie niż z jakąkol- 
wiek celowością - próbowały zmienić niekorzystne położe- 
nie. Daremnie. 

- Wyobraź sobie, Zaarbalcie - mówił stary Pies, którego 
uczniowie nazywali Psem Z Kulawą Nogą, ponieważ lekko 
utykał - że te nieszczęsne żuki to ludzie w opresji, wszystko 
jedno jakiej, dość, że w ostatecznym rozrachunku - śmier- 
telnej. Jak im pomożesz? Ilu ocalisz? Życia nie starczy ci na- 
wet na ułamek. Na którym poprzestaniesz? Który będzie 
ostatnim szczęśliwcem, a który nieszczęśnik pierwszym 
i niezasłużonym pechowcem? 

Zaarbalt zrozumiał. Odtąd zawsze, gdy zobaczył żebraka 
przymierającego głodem albo dziewkę bliższą dna niż sukce- 
su towarzyskiego, nie czynił nic. Za każdym bowiem razem 
przypominał sobie o żukach. 1 o daremności. 

Kilka lat później, gdy Zaarbalt był już pełnoprawnym 
Psem, zdarzyło się pewnej nocy, że przyśniły mu się bynaj- 
mniej nie parujące wnętrzności. W tym śnie znajdował się 
na plaży, nawet wydawało mu się, że czuje na twarzy łagod- 
ną, ciepłą bryzę, która koiła, balsamowała skórę. Rozejrzał 
się wokół i wtedy zobaczył żuki; były dosłownie wszędzie - 
jedna rozedrgana masa. Niemal wszystkie poprzewracane 
były na grzbiety. Zaarbalt pochylił się nad jednym i jął ob- 
serwować beznadziejną pracę jego odnóż. Zaraz też zapra- 
gnął żuka rozpłatać i pooglądać go od wewnątrz. Bo we- 
wnątrz właśnie musiała się kryć tajemnica tej beznadziejnej 
dążności, tego pędu ku istnieniu, który wszyscy nazywają 
życiem. A jednak coś innego odwróciło uwagę Zaarbalta. Uj- 
rzał w pewnym oddaleniu drobną figurę chłopca, który mógł 
mieć siedem, może osiem lat. Dziecko niespiesznie przecha- 
dzało się plażą, nie robiąc przy tym nic szczególnego. A jed- 
nak tam, gdzie przeszło, tam żuki nie były już bezradne. I to 
nie były żuki. 

Byli to ludzie. 

JACEK SOBOTA 

Rocznik 1969, olsztynianln, debiutował w „NF" dziesięć lat temu; 
od paru lat w zespole stałych recenzentów pisma. Drukowaliśmy 
jego opowiadania: „Splot" CNF" 4/90), „Ręka diabła" (5/91), 
„Równowaga" (9/92), „Cztery pory roku". (8/93), „Cierpienia hra- 
biego Mortena" (12/93), „Dwie krople deszczu" (1/95), „Głos Bo- 
ga" (2/96; także druk w naszej jubileuszowej antologii „Miłosne 
dotknięcie nowego wieku") oraz „Będzie ci policzone" (9/99). 

„Wieczór trzech Psów" to czwarte już nowelowe podejście Jac- 
ka do pisanej na raty mozaikowej powieści o „mortenowej rzeczy- 
wistości". Rzecz jest postmodernistyczną grą, a zarazem pełną bó- 
lu filozoficzną przypowieścią o odwróconym, paradoksalnym 
świecie, jeszcze gorszym od naszego (I?), choć bardzo do niego 
podobnym. Przyszłe losy najemnych morderców tryumfujących 
w tym fragmencie znają juź Państwo z przedstawionego we wrze- 
śniu '99 „Będzie ci policzone". 

(mp) 



- Oto jest ten, którego w przyszłości będą nazywać Gło- 
sem Boga - Zaarbalt wyraźnie słyszał szept, nie widział jed- 
nak szepczącego. 

- K... kim jesteś? 

- Nazywają mnie różnie. Jak zwali, tak zwali. Musiałeś 
słyszeć o Głosie Boga? - szept zdawał się dochodzić ze- 
wsząd. Czyli znikąd. 

- Stare przepowiednie. Syn Boga wcielony w człeczą sko- 
rupę"' 

- Dobrze, Zaarbalcie, odrobiłeś lekcję. Przyjdzie na świat 
niebawem, a stanie się to na terenie Cesarstwa Lechandryj- 
skiego. Cesarz już wie i jest... hm... żywo zainteresowany je- 
go śmiercią. Powiem ci dokładniej i musisz to zapamiętać. 
Opodal miasta Barden, na Zamku Kaltern, dawnej posiadło- 
ści hrabiego Mortena. Zapamiętasz? 

-Tak. 

- Świetnie. On pokaże ci sens świata i przyczynę życia. 
Weźmiesz go pod opiekę, nauczysz, co sam umiesz. Ukształ- 
tujesz go na rasowego Psa. Pozbaw go duszy, a zadbaj o ro- 
zum i świat będzie lepszy. Dużo lepszy... 

Ale Zaarbalt miał swoje plany. Wciąż bardzo zajmowała 
go zasada funkcjonowania Wszechświata. Jeszcze w szkole 
wykonał skomplikowany model: maszynę, której rytm dzia- 
łania miał być zarazem rytmem świata. Jeden z praktycz- 
niej myślących uczniów Akademii wykorzystał model Zaar- 
balta do konstrukcji pierwszego zegara. 

Tymczasem Zaarbalt myślał o wnętrznościach - i to nie 
byle jakich, bowiem jego umysł bez reszty zajmowały Trze- 
wia Bożego Syna. 

Po co będę go o cokolwiek pytał, myślał Pies. Przecie jego 
wnętrzności muszą być modelem świata. Zrozumiem wszyst- 
ko, gdy ujrzę jego serce. 

Myśl ta pochłonęła Zaarbalta bez reszty, jakby nie myślą 
była, a przepaścią. Towarzyszyła mu podczas przygotowań 
do dalekiej podróży i podczas samej wędrówki do Cesarstwa 
Lechandryjskiego. W trakcie dwutygodniowej żeglugi 
wzdłuż brzegów Morza Martwego Psu zebrało się na wymio- 
ty - zmogła go choroba morska. Pogłębiło to jego irytację na 
niedoskonałość człeczej kondycji, miał za złe własnemu or- 
ganizmowi taką oczywistą słabość. Usiłował umysłem zapa- 
nować nad reakcją wymiotną. Daremnie. Owe zmagania na 
krótki czas oddaliły go od myśli o Bożych wnętrznościach. 
Gdy zdał sobie z tego sprawę, opanował go jeszcze większy 
gniew; no bo jakże to - słabizna własnej kondycji oddalać go 
ma od myśli o Absolucie?! 

Barden zaskoczyło Zaarbalta swą pokazową, jak mu się 
wydawało, żywotnością, wigorem. Wszystko działo się tu 
szybciej, w większym natężeniu niż w jego rodzinnych stro- 
nach; ludzie wydawali się żyć pełniej, radośniej. Lecz Zaar- 
balt myślał o nich wszystkich jak o żukach przewróconych 
na grzbiet. Ot, te żuki po prostu szybciej przebierają odnó- 
żami, lecz daremna to aktywność. 

Spotkanie w lupanarze (instytucje podobne były w Krainie 
Hongh czymś nie do pomyślenia) z dwoma innymi Psami wywo- 
dzącymi się z innych części świata, innych kultur, innych Aka- 
demii wreszcie, zdumiało Zaarbalta, jednak nie doprowadziło je- 
go umysłu do żadnych głębszych refleksji. Po prostu brakło 
miejsca, Pies bez reszty był pochłonięty jedną obłędną ideą. 

Trzeciego dnia pobytu w Barden zebrali się wszyscy przy 
jednym stole, pili wino i gadali. O dziwo, choć pod każdym 
względem odlegli, zdawali się Zaarbaltowi bliżsi niż ktokol- 
wiek inny - nawet jego matka, nawet przyjaciel, którego za- 
bił. Nie wsłuchiwał się uważnie w rozmowę, sam raczej mil- 
czał. Raz wzniósł toast, chcąc wyrazić wdzięczność opatrzno- 
ści za tak interesujące spotkanie, ale zamiast „wdzięczności" 
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wyszły mu „wnętrzności", więc umilkł, zawstydzony. 
Tymczasem dwaj pozostali mówili coś o Pożeraczu Cienia, 
o cieniu świata, o jakowychś Trzech Królach. 

Zaarbalt czuł się bardzo źle i jego stan pogarszał się 
z każdą chwilą. Znów, jak na statku, nie potrafił siłą 
umysłu zapanować nad buntem organizmu. Jakby zapo- 
mniał, że umysł też jest jeno częścią organizmu. 

- Ale to się zmieni - szeptał do siebie. - Już wkrótce 
się zmieni... Wszystko się zmieni... 

Głęboko w to wierzył. Nawet wówczas, gdy upadł na 
podłogę tocząc z ust pianę i wywracając oczy aż po białka. 

I z tą niczym niezachwianą wiarą umarł. 

NADZIEJA 

Wiele wskazywało na to, że losy Gerolda z miasta Menola 
są przesądzone. Od dziecięcych lat cichy, spokojny, skon- 
centrowany na własnym, nieco po prawdzie ubogim, świe- 
cie wewnętrznym, zawsze na uboczu, nieco od swych ró- 
wieśników mniejszy, znacznie bardziej wyciszony. Podob- 
no jeszcze w kołysce leżał nienaturalnie spokojnie, nicze- 
go się nie domagając, nawet pokarmu. W gruncie rzeczy 
Gerold wydawał się niezmienny jak głaz, ale z kamienną 
twardością nic wspólnego nie miał; wręcz przeciwnie - by- 
ła w nim miękkość i miałkość, być może przesądzona z gó- 
ry wyglądem zewnętrznym. Wystarczało Geroldowi jedno 
krótkie zerknięcie w zwierciadło, a choćby nawet i w ka- 
łużę, i hardość natychmiast się w nim załamywała - a to 
na skutek łagodnych rysów twarzy, dziewczęcych niemal. 

Pochodził Gerold z rodziny mieszczańskiej; ojciec był 
krawcem i wyglądało na to, że syn pójdzie w jego ślady. 
Chłopiec spędzał długie godziny pośród strojów i materia- 
łów. Kiedy był pewny, że nikt go nie widzi, rozmawiał 
z nimi nawet. Miał wówczas wrażenie, że obcuje ze świa- 
tem wykwintu i dobrych manier, że oto nagle stał się 
kimś lepszym i przekroczył ramy zakreślone nad jego ży- 
ciem przez przeznaczenie. Rodzice Gerolda trzebili w nim 
wszelkie ambicje nie licujące z jego pochodzeniem i pozy- 
cją społeczną. Byli przekonani, że czynią to dla jego do- 
bra, oszczędzając mu niepotrzebnych rozczarowań i bólu. 
Nie wiedzieli, że cierpienia w żaden sposób nie da się wy- 
minąć, a rzeczywistość bywa w swym bezosobowym okru- 
cieństwie przezorna. 

Gerold dorósł i - rzeczywiście - został krawcem. Dawa- 
ło mu to okazję do mierzenia kobiet w talii oraz biuście. 
Często były to piękne arystokratki o atłasowej skórze 
i porcelanowej cerze, lecz młodego krawca zupełnie to nie 
poruszało - wydawało się, iż jego marzenia rzeczywiście 
zostały wytrzebione. Mimo to, w samotności, dobrze ukry- 
wając swą tajemnicę, wciąż przemawiał do strojów. 

A stroje mu odpowiadały. 

Gerold dorosły okazał się niemal^dokładną kopią Gerol- 
da brzdąca. Ta sama łagodność rysów przekładająca się 
na łagodność obyczajów; ta sama nieśmiałość i małomów- 
ność. Był co prawda większy, lecz proporcje zupełnie się 
nie zmieniły - pod żadnym względem. 

Ojciec i syn prosperowali nieźle, ich zakład przy ulicy 
Krzywe Koło powiększył się o dodatkowe pomieszczenia. 
Ubierali się u nich arystokraci i bogaci kupcy. Wszystko 
zatem układało się dobrze - do czasu. 
W Menoli pojawił się niejaki Kerac, emigrant (podobno 
li polityczny) z Krainy Hongh, a przy tym - jak się wkrótce 
^ okazało - krawiec. Z miejsca przystąpił do odzieżowej 
"|S ofensywy i od razu z sukcesem. Jego oferta niosła z sobą 
I egzotykę i oryginalność, dobór kolorów szokował, a już fu- 
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rorę zrobiły obszerne kołnierze i haftowany wzór godła 
władcy Krainy Hongh: Upadły Anioł Z Jednym Skrzy- 
dłem. Ojciec Gerolda zareagował natychmiast odważnym 
połączeniem żółcieni z fioletem, jeszcze obfitszymi kołnie- 
rzami, lepszą jakością materiałów oraz - w patriotycznym 
uniesieniu - haftowanym godłem cesarza Lechandrii: Ko- 
bietą Bez Włosów Łonowych. Ten akt krawieckiej despe- 
racji władze miasta uznały za szarganie symboliki cesar- 
stwa. Starego Gerolda niezwłocznie osadzono w lochu, 
gdzie umarł po upływie trzech tygodni na skutek fatal- 
nych warunków sanitarnych. 

Matka Gerolda doznała pomieszania zmysłów; nie- 
ustannie wydawało jej się, że widzi męża. Chętnie do nie- 
go przemawiała, co przed tragiczną śmiercią krawca zda- 
rzało się rzadko. Natomiast syna zdawała się nie dostrze- 
gać - jakby to on właśnie umarł. Gerolda nawet to nie 
dziwiło; sam przecie zwykł rozmawiać z ubraniami. 

Po śmierci ojca w Geroldzie zaszła, zrazu niedostrzegal- 
na, zmiana - jakby nagle runęły tamy jego prawdziwego, 
choć latami ukrywanego, charakteru. Była to pierwsza 
z jego dwóch wielkich metamorfoz życiowych. 

Któregoś dnia nałożył na siebie szczególnie elegancki 
strój, który odznaczał się również niepospolitą gadatliwo- 
ścią i, mrucząc pod nosem, udał się do zakładu znakomite- 
go konkurenta. Kerac, powodowany pogardliwą ciekawo- 
ścią, przyjął Gerolda. Spodziewał się uniżoności, niepewnej 
propozycji połączenia sił, na co zamierzał oczywiście odpo- 
wiedzieć odmownie. Nic podobnego nie nastąpiło. Gerold, 
znacznie od konkurenta niższy, wspiął się na palce i wy- 
mierzył Keracowi siarczysty policzek. Wyrzucono napastni- 
ka kopniakami. Mimo to Gerold, chyba po raz pierwszy 
w życiu, poczuł się dumny. Nic nie wskazywało na to, że 
zajście zmieni jego życie na lepsze. Tak się jednak stało. 

Świadkiem awantury była Meroni, posługaczka w za- 
kładzie krawieckim Keroca. Kobieta niezbyt wielkiej uro- 
dy, za to wielkiego serca. Czasem wydawało jej się, że 
przestrzenią swego serca może objąć świat cały, z jednym 
jednak wyjątkiem: nienawidziła szczerze Keraca. Czło- 
wiek ten - poprzez swą arogancję, oschłość i bezwzględ- 
ność - krystalizował jakby całe zło rzeczywistości; był 
uosobieniem tego, czego Meroni nie potrafiła znieść. 

I tak zaczęła się ich dziwna miłość. Oboje nie potrafili 
zrazu uwierzyć we własne szczęście. Szczególnie Gerold, 
który był przekonany, że jego los jest przesądzony. Nie 
brał pod uwagę potęgi pieczołowicie hodowanego przez 
Meroni uczucia; ta kobieta bez trudu mogłaby pokochać 
trędowatego, ostatniego potwora, gdyby dostrzegła 
w nim choć cień dobra. A w miłości charakteryzował ją 
wielki upór; niektórzy nazywają to wiernością. Z czasem 
Gerold przestał przejmować się swoimi niedostatkami, 
zaczął wręcz je uważać za atut. W tych stronach ludzie 
niechętnie dążyli do doskonałości w czymkolwiek, a to 
z obawy przed obrazą Stwórcy. Koła u wozów były nie do 
końca koliste, wieże zamków - niezbyt strzeliste, a i uli- 
ce nazywano tak, by Bogu nie urągać: Krzywe Koło, 
Brudna Sadzawka albo Łysy Pagórek. Zatem nędza wła- 
snej kondycji wydała się w końcu krawcowi jak najbar- 
dziej na miejscu. 

Meroni objęła swą przerośniętą uczuciowością również 
matkę Gerolda, co nie było łatwe, albowiem staruszka 
przestała już dostrzegać kogokolwiek z wyjątkiem swego 
męża nieboszczyka. Gerold coraz rzadziej przemawiał do 
strojów, a te przestały mu odpowiadać. 

Ślub był skromny; takie też miało być życie młodej pa- 
ry. Więcej nie potrzebowali - tylko odrobiny wzajemnego 
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ciepła, przy którym ich dusze i serca mogły wreszcie odtajać 
niczym dłonie zgrabiałe od chłodu. Któregoś dnia Meroni po- 
wiedziała mężowi, że jest przy nadziei. I nadzieja zagościła 
w ich domu. Gerold natychmiast zabrał się za szycie ubranek 
dla dziecka; wkrótce urósł ich cały stos. Myślał tylko o jednym 
- że zapewni dziecku los lepszy niż ten, który przypadł jemu 
w udziale; że nigdy nie będzie zabijał marzeń swojej latorośli. 

ł niech diabli porwą tradycje krawieckie!!!, myślał, szyjąc 
wciąż nowe ubranka. 

Pewnego dnia zszedł do piwnicy w poszukiwaniu odpowiednie- 
go materiału. Leżały tam całe bele płótna, aksamitów; w najróż- 
niejsze wzory, we wszystkich możliwych kolorach. Poniewierały się 
również stare, zużyte lub wybrakowane stroje. 

Nagle Gerold poczuł Obecność. Nie była to obecność kogoś konkret- 
nego, ta Obecność nie potrzebowała materialnego ekwiwalentu. Gerold 
poczuł ją znacznie mocniej i pełniej niż wtedy, gdy rozmawiał ze stroja- 
mi. 

- Jest tu kto? - zapytał drżącym głosem. 

- Jest. I nie jest - odparła ciemność. - Jest Nikt. 

Stary surdut leżący w kącie jakby nagle napęczniał i jął opinać szybko for- 
mujący się kształt. A kształtem tym była ciemność, najczarniejsza z czarnych, 
gęsta jak zupa, niemal namacalna - jakby pochodziła z samego dna piekieł. Już po krót- 
kiej chwili ciemność przybrała postać ludzką. Drżący płomień świecy trzymanej przez Gerol- 
da nie mógł przeniknąć tej atramentowej czerni. 

- Kim... czym jesteś? - zapytał Gerold. 

- Milcz i słuchaj. Nie mam dużo czasu. Twój syn umrze podczas porodu. Twoja żona też 
umrze. Tak jest zapisane. 

-Zapisane? Gdzie? Syn... Mój syn? Meroni... 

- Tak postanowił Stwórca, lecz czas twej zemsty nadejdzie. Jeszcze się zobaczymy, Ge- 
roldzie. 

Surdut, w jednej chwili sflaczały, opadł na ziemię, ciemności rozrzedziły się; po Obecno- 
ści nie było nawet śladu. 

Meroni była w ósmym miesiącu ciąży, kiedy zaczęły się przedwczesne bóle. Gerold od razu 
przypomniał sobie, że ósemka uchodzi za liczbę fatalną - jako „odwrócona nieskończoność" 
oznacza przedwczesne zakończenie życia. Nie potrafił znieść spojrzeń swojej żony - było w nich nie 
tylko przerażenie; było też nieme pytanie - dlaczego? Meroni mniemała, że poprzez swe wszech- 
ogarniające dobro wykupiła sobie wreszcie dobry los. Myliła się. 

Dopiero wtedy trwoga zagnała Gerolda do Boga. Modlił się gorączkowo, błagał, groził, obiecywał. 
Miał jednak wewnętrzne przeczucie, które kiełkowało, rosło, aż wydało gorzkie owoce: Cień nie mylił się, 
jego rodzina lada dzień umrze. Nadzieja umarła w Geroldzie. 

Stało się dokładnie tak, jak było zapisane gdzieś bardzo, bardzo wysoko. Tak wysoko, że ludzie 
zbyt są krótkowzroczni, by odczytać własny los. 

Trzy dni i trzy noce Gerold zajmował się rwaniem na sztuki uszytych wcześniej strojów. Zaczął od 
ubranek dziecięcych. Cały czas milczał, a w jego oczach nie było łez. Trzeciego dnia nastąpiło drugie 
wielkie przeistoczenie Gerolda. Zszedł do piwnicy i starannie zapakował stary surdut - jedyny ocalały 
z tej rzezi. Potem zniknął i nikt więcej nie słyszał o nim w Menoli. 

Tej samej nocy spłonął dom krawca Keroca wraz z właścicielem i rodziną. Nikt nie powiązał faktu zniknię- 
cia jednego krawca ze śmiercią drugiego. Dość, że w Menoli przez długi czas panował deficyt krawców. 

Jakiś czas po tragicznych wydarzeniach Gerold - już jako Pies - przybrał imię Perkac, co w psim języku tyle 
znaczy, co Nadzieja Głupca. 

Mówi się, że Pies musi być duszy i sumienia pozbawion - taki wymóg fachu, takie kwalifikacje zawodowe. Perkac bił 
w tym względzie wszelkie rekordy. Okazał się Psem o nadzwyczaj zimnym i wyrachowanym intelekcie. Wydawało się na- 
wet, że rysy jego twarzy - za młodu łagodne, zaokrąglone - wyostrzyły się; była w nich teraz ledwo skrywana drapież- 
ność. Oczy Perkaca ściął mróz zawziętości. 

W swej celi w Akademii Psów, gdzie najpierw pobierał nauki, a następnie ich udzielał, powiesił Perkac na haku stary "| 
czarny surdut, którego nigdy nie zakładał. Bardzo lubił, gdy w pomieszczeniu panował przynajmniej półmrok, a najlepiej I 
już mrok. Jeśli nie pracował, potrafił całymi dniami przesiadywać samotnie w ciemnościach i wpatrywać się 

w surdut; jakby w oczekiwaniu. 

Renoma Psa Perkaca rosła; podobno sam Cesarz radził się go w delikatnych sprawach. Za 
taką właśnie uznać należy narodziny Detronizatora Cesarzy. Perkac uzyskał od władcy 
wszelkie prerogatywy w tej sprawie. Zresztą już od dawna zajmowały go badania 
nad starymi przepowiedniami mówiącymi o rychłym przyjściu na świat Sy- 
na Bożego, w innych wersjach nazywanego Głosem Boga. 

- Ochrypniesz... - często mówił do siebie Perkac. - Głos stra- 
cisz... Syn za syna! 
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Wreszcie zdarzyło się, że stary surdut znów wypełnił się 
Obecnością i Perkac został poinformowany o miejscu i czasie 
narodzin Głosu Boga. 

Intrygę uknuł szybko i starannie. Nie chciał bowiem wywo- 
ływać niepotrzebnego zamieszania swym nagłym pojawieniem 
się w Barden. Za pośrednictwem zaufanych ludzi, wiernych 
poddanych Cesarza, rozpuścił po mieście plotkę o Pożeraczu 
Cieni. Kilku głupców postradało życie dla uwiarygodnienia hi- 
storii. Całe zamieszanie sprawiło, że Pies przybył do Barden 
na usilne życzenie władz miasta. Po odegraniu komedii z na- 
gonką i polowaniem Perkac mógł wreszcie zająć się właściwym 
celem swojej wizyty. Pojawienie się dwóch innych Psów mocno 
skomplikowało sytuację; Perkac od razu domyślił się, że ma do 
czynienia z konkurencją. Od czasu historii z krawcem Kera- 
cem Pies fatalnie znosił konkurencję. 

Kiedy zatem pewnego wieczoru zasiedli razem przy stole, 
Perkac dosypał Psom dyskretnie trucizny do wina. 
- Przyznaj jednakże, panie Perkac, że ostatniego Pożeracza 
Cieni, a wiem o tym, bom sprawdzał w kronikach miejskich, wi- 
dziano w tych okolicach jakieś czterysta lat temu - powiedział 
ten, który zwał się Chormielem. 

Zaarbalt wychylił kielich, a Perkac skwapliwie dolał mu wi- 
na. Pies Zaarbalt wydawał się bez reszty pochłonięty jakąś do- 
niosłą ideą; głównie bowiem milczał. Chormiel za to mówił za 
dwóch. Jednak ku zgryzocie Perkaca do tej pory nie tknął za- 
trutego wina. Jego uwaga o Pożeraczu Cienia niosła z sobą 
oczywisty podtekst - Chormiel wiedział, jaki był prawdziwy cel 
wizyty Perkaca w Barden; mało tego - zapewne cele wizyt 
wszystkich Psów były identyczne. Czyż trzy Psy mogą się spotkać w jednym miejscu 
w tym samym czasie zupełnie przypadkowo? 
- Taaaak - westchnął Perkac. - Ale, ale. Wiesz pan, panie Chormiel, cała ta historia z Po- 
żeraczem przypomina mi pewną starą teoryę o cieniu... 

Chormiel wykazał uprzejme zainteresowanie, Zaarbalt wciąż milczał; Perkacowi wydawało 
się, że Pies z Krainy Hongh mocno pobladł. 

- Otóż mędrzec powiedział kiedyś - kontynuował Perkac - jakoby świat nasz cieniem był je- 
no świata doskonalszego, a w każdym razie prawdziwszego. Stwórca całym swym światłem, ła- 
ską i chwałą obdarza tamten, prawdziwszy świat. Niezamierzonym (choć czy może być cokol- 
wiek niezamierzonego w postępkach Boga? ) efektem tego procesu jest cień prawdziwego świa- 
ta rzucony na pustkę - i to ma być właśnie nasz świat. Mędrzec ów wyrokował, że nasza rze- 
czywistość jest jakby zaprzeczeniem albo odwróceniem rzeczywistości właściwej— 

- A zatem w tamtym świecie nasze... — Chormiel zawahał się - ...oryginały mogłyby 
okazać się całkiem przyzwoitymi ludźmi... 

Chormiel podniósł kielich do ust. Perkac wstrzymał oddech w napiętym oczeki- 
waniu i... nic. Chormiel odstawił naczynie, by mówić dalej: 

— Może są jakimiś mędrcami, królami poznania... — urwał i niemal wwiercił 
się spojrzeniem w Perkaca. - Którzy przybyli złożyć hołd Bożemu Synowi. 
Zapadła ciężka cisza. 

- Cóż - przerwał ją Perkac - wznoszę toast za nasze... oryginały. Oby 
nie zeszły na psy! 

Zarechotali, napięcie opadło. 
Na czole Zaarbalta perlił się zimny pot. 
Chormiel wreszcie wychylił kielich. 
Kielich goryczy, pomyślał z ulgą Perkac. 
Dokładnie w tym momencie do lupanaru wpadli najemnicy 
z obnażonymi mieczami. Perkac od razu domyślił się, że musi 
chodzić o tego bachora, który niedawno przyszedł na świat 
z nieczystego łona jednej z dziewek. 

To sprawka tego głupca Sorma!, pomyślał z wściekłością 
Pies. Zaraz przyszła mu do głowy inna niewesoła myśl. Zbyt 
wielu potęgom, ludziom, cesarzom, księciom, Psom i nadprzy- 
rodzonym Cieniom nie w smak było przyjście na świat Głosu 
Boga. Dlatego ich działania wzajem się niwelowały - nie- 
ustannie wchodzili sobie w drogę. Być może to wszystko, 
a w tej liczbie i on, Perkac, okaże się częścią Boskiego Planu? 
Myśl ta była Psu tak nienawistna, że aż się zatrząsł. 
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Tymczasem najemnik, który zwał się Jago, figura dość po 
prawdzie szpetna, wywodził o pokrewieństwie rzemiosła psiego 
i najemnego. Młodszy obwieś, Cnob, poszedł na górę wraz z Kolchi- 
neą. A właśnie zaczynało się krótkie, lecz bolesne umieranie Zaar- 
balta. Widok był nieznośny - w umieraniu jest jednak coś intymnego. 
Perkac pomyślał, że każdy powinien umierać w samotności. Z utęsknie- 
niem czekał również na zejście ze sceny Chormiela, ten jednak nieoczeki- 
wanie posłużył się Magią Gestu i uczynił to z taką biegłością i szybkością, 
że Perkac nie zdążył zasłonić oczu. Był to Znak Zii, gest oślepiający - jego 
działanie nie miało skutków trwałych; więc Perkac cierpliwie czekał. Słyszał 
przekleństwa najemników, odgłosy tłuczonych naczyń; z góry dochodziły okrzy- 
ki kobiety, płacz niemowlęcia. Przez krótki moment Perkac zastanawiał się, po 
co właściwie Chormiel wtrącał się w robotę najemników? Zaraz jednak zrozumiał: 
Chormiel nie do końca pozbył się sumienia. Perkac uznał, że to nadzwyczaj zabaw- 
ne. 

Po chwili wszyscy przejrzeli na oczy. Z piętra chwiejnie schodził Cnob; cały skąpany 
we własnej krwi. Jego twarz przecinała paskudna szrama. 

- Dziewka... - wystękał. - Dziewka uciekła! 

- Co z bachorem? - zapytał Jago. 

- Zabrała go z sobą. 

Jago zaklął szpetnie i rozejrzał się wokół. Opodal poniewierał się trup Zaarbalta. Chormiela 
było przy stole. 

- Co z tym drugim Psem? 

- Zimny - odrzekł Cnob. 

- I bardzo dobrze. - Jago zerknął na Perkaca. - I co my z tobą zrobimy, mój pieski przyjacielu? 

- Nie wchodźmy sobie w drogę - spokojnie odrzekł Perkac. Nie uważał się za bie- 
głego w doraźnej Magii Gestów; najpewniej nie zdążyłby. Zatem postanowił per- 
traktować. 

- Ja mówiłem o tym wcześniej - zauważył Jago. - Ale twój przyjaciel już 
wszedł nam w drogę... 

- To nie był mój przyjaciel. 

- Wszyscyście z jednej sfory. Jak i my zresztą... 
Perkac był zaniepokojony. Sytuacja wymykała się spod kontroli, 

a tego nienawidził. 

- Mówmy otwarcie - zaproponował. - Chcecie dostać owego bo- 
skiego bachora, co przyszedł na świat gdzieś w okolicy, i sądzicie, 
że uda wam się tego dokonać mieczykami, tak? Nie macie, pano- 
wie, bladego pojęcia, z czym przyjdzie wam się mierzyć. To Syn 
Boga. Ja, być może, mam szanBę, wy na pewno nie. 

- Mądrze prawi jak na Psa, co Kawalkado? - mruknął Jago. 
- Ale ty. Psie, nie jesteś bogiem, prawda? 

- Mam nadzieję - odrzekł Perkac. Los, jak zawsze perfidny, 
chciał, by były to jego ostatnie słowa. 

- Sprawdźmy - powiedział Jago i przebił psie serce. 



MIŁOŚĆ 



Daleko na wschodzie ciągną się stepy rozległe jak morza. Wszyst- 
ko w tej krainie wydaje się większe, obszerniejsze, intensywniejsze 
niż gdziekolwiek indziej. W gorące, wilgotne lata komary tną tam 
niemiłosiernie; zimą mróz skuwa ziemię, jakby była jego więźniem, 
amnestia następuje każdej wiosny. Jesienie bywają tu ponure jak du- 
sza poety. Podczas gwałtownych burz niebo piorunuje glebę wszechwi- 
dzącymi spojrzeniami - marny robal nie umknie jego uwadze, a co dopie- 
ro ludzie i ich namiętności, które mają tu potworne przebiegi, a zakończe- 
nia nieoczekiwane. 

W tych właśnie okolicach wzniesiono przed wiekami dwa zamki. Jeden, o su- 
rowej architekturze, od początku należał do szlachetnych Korlholzów; drugi, 
urządzony z większym przepychem i smakiem, do równie dobrze urodzonych 
Wenterów. Nienawiść dzieląca szlachetne rody sięga korzeniami czasów bardzo 
odległych i różnie powiada się o jej przyczynach. Jedną z nich mogłaby być cha- 
rakterologiczna niezgodność; Korlholzowie wywodzili się z plemion koczowni- 
czych, krew ich była gorąca i gęsta, wszelkie spory zwykli rozstrzygać ogniem 
oraz mieczem. Wenterowie inaczej - chlubili się cywilizowanymi praszczurami, 
wykształcenie odbierali staranne, bardzo lubili gadać o mroźnym błękicie rodowej 
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krwi. Korlholzowie nie pojmowali tej metafory; puszczali wro- 
gom juchę w celach eksperymentalnych, oczekując po niej 
nietypowego ubarwienia i temperatury. Nieustannie dziwili 
się jej pospolitej czerwieni. 

Powiadano takoż, lecz jest to najmniej prawdopodobna wer- 
sja, jakoby spór zaczął się od ptaszysk zdobiących rodowe go- 
dła i ich zdolności lotniczych. Godłem Korlholzów był Szpak 
Szpotawy, natomiast Wenterów - Biały Kruk Z Bielmem Na 
Oku. Oba rody najęły pono znawców tematu, lecz ekspertyzy 
okazały się zgoła odmienne i lotniczego sporu nigdy nie roz- 
strzygnięto polubownie. 

Była i romantyczna wersja historii. Mianowicie seniorzy 
znakomitych rodów zapałali jakoby zgubną namiętnością do 
jednej i tej samej kobiety. Rychło jeden drugiemu łeb strzaskał 
ze skutkiem śmiertelnym, lecz komu kto, historia milczy. Dość, 
że od tej pory chlubną tradycją rodów było pouczanie spadko- 
bierców jeszcze w pacholęcym wieku, by unikały jak ognia wyż- 
szych uczuć, ze szczególnym uwzględnieniem miłości. 

W bieżącym pokoleniu pojawił się równie znakomity powód 
do nienawiści, a także wzajemnej rzezi. Otóż los, ślepy jak 
ziarno dziobane przez kurę, chciał, by Korlholz, mimo licznych 
a mozolnych prób z kobietami o zróżnicowanym pochodzeniu 
społecznym, spłodził jedno dziecię, podczas gdy Wenter okazał 
się niespodziewanie jurny - pacholąt dochował się siedemna- 
ściorga. Tak poważna dysproporcja w potomności, która zrazu 
wydawała się w oczywisty sposób działać na korzyść Wente- 
rów, a na korlholzową krzywdę, miała jednak swą drugą 
stronę. Jedynym dzieckiem Korlholza syn był, zatem spadko- 
bierca, Wenterowi zaś ponurą jakąś serią, córki się jeno ro- 
dziły. W okolicy nazywano je Siedemnastoma Mgnieniami 
Wiosny, bo senior rodu płodził je, gdy na rzekach lód trza- 
skał. Wenter podejmował również próby jesienne, dla losu od- 
wrócenia; lecz taki płodozmian nie przynosił oczekiwanych 
rezultatów. Kobiety w tych stronach nie więcej znaczyły niż 
podpis pod umową majątkową, a często nawet mniej. Wentero- 
wi nic nie zostało, jeno starać się o znamienitych małżonków dla 
cór, a i nie wszystkich, bo siedemnaście ślubów z wystawnymi we- 
seliskami zdziesiątkowałoby dobytek. Dla niektórych dziewcząt 
wyznaczył zatem zupełnie inne role. Wenter był przekonany, że 
czeka go starość gorzka jak żółć, albowiem krew jego rodu nadto 
się rozrzedzi, a może nawet zatraci swój błękit i niebezpiecznie 
się ociepli. Nocami senior fatalnie sypiał, bo nieustannie śniły 
mu się otaczające go legiony wnuczek, córek jego Siedemnastu 
Mgnień. O niczym tak nie marzył, jak o gwałtownej śmierci 
i korlholzowego syna. 

Pieczę nad młodym Korlholzem sprawował zaufany sługa ro- 
dziny, stary wojownik i wiarus, doświadczony przelewacz wen- 
terowej krwi, Gardos godła Stonoga Bez Dwu Nóg. Miał za za- 
danie nauczyć młodzika trzech rzeczy, lecz dobrze wywiązał 
się z dwóch jeno. Do robienia mieczem junior, po przodkach, 
od razu wykazał nadzwyczajny talent i ochotę. Ale już kaligra- 
fia zdała się chłopcu wyrafinowaną torturą, której poddawał 
się bardzo niechętnie. Gardos twardą miał rękę; zdarzało się, 
że chłopcu od razów puchły dłonie, a i krew ciurkiem puszcza- 
ła się spod paznokci. W końcu naturalny opór został złamany, 
a młodzieniec jął kaligrafować z rzadkim kunsztem; nawet 
wydawało się, że większą uwagę przywiązywał do formalnej 
doskonałości w trudzie stawianych liter niż do treści przekazu. 
Z czasem nabrało to charakteru łagodnej obsesji - Korlholz 
mniemał, że graficzna doskonałość i pięknota tożsama jest 
z prawdą treści i starczy za jakiekolwiek dowody. To zadziwiające 
skrzywienie umysłu już w niedalekiej przyszłości zaważyć miało 
na życiu młodzieńca. 

Jedynym wychowawczym zadaniem, któremu Gardos nijak nie 
potrafił sprostać, było oduczenie chłopca miłości. Korlholz od wcze- 
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snego dzieciństwa odznaczał się monstrualną kochliwością; 
zrazu zakochiwał się bez wzajemności w drewnianych za- 
bawkach, potem przeszedł na materię ożywioną, a kompli- 
kacja miłowanych organizmów postępowała wraz z wiekiem 
chłopca. Gardos pojęcia nie miał, jak się do rzeczy zabrać. 
Wprawdzie opowiadał podopiecznemu, że miłość do kobiet 
przyprawia mężczyznę o pieczenie żołądka i łamanie w ser- 
cu, ale brzmiało to nieprzekonująco. Wreszcie doszedł do 
wniosku, że by oduczyć Korlholza miłości, wpierw trzeba by 
nauczyć go nienawiści; a tego wolał uniknąć, słusznie mnie- 
mając, że sam los będzie tu najlepszym nauczycielem. Być 
może nie potrafił stary Gardos uczyć chłopca bezmiłości, bo 
sam, skrycie, mimo pozorów oschłości, kochał go jak syna. 

Był stary obyczaj, że raz do roku niesnaski wszelkie 
w niepamięć szły, a wrogowie, korzystając z prawa nietykal- 
ności, spotykali się na hucznej zabawie w mieście Kelnor. 
Przeciwnicy rzucali się sobie w ramiona, obiecując dozgonną 
przyjaźń. Lecz już następnego dnia próbowali zgon wroga 
przyspieszyć, a przyjaźń skrócić. 

Zdarzyło się, że młody Korlholz skończył osiemnaście wio- 
sen i tyleż jesieni, zatem mógł udać się po raz pierwszy 
w życiu na festyn. Oczywiście w towarzystwie Gardosa. 
Korlholz rozglądał się wokół w oszołomieniu, bowiem ludzi 
w takim nagromadzeniu jeszcze nie widział. Tu i ówdzie po- 
tworzyły się egzotyczne pary wczorajszych i jutrzejszych, ale 
nie dzisiejszych wrogów. W najlepszej komitywie wspomina- 
li kradzieże wzajemnych dobytków, nastawanie na cnotę żo- 
ny bliźniego swego oraz krwawe mordy na inwentarzu 
szczególnie znienawidzonego sąsiada. 

Zaczęły się tańce. Korlholz zagłębiał się w tłumie niczym 
w wodach nieznanego morza. Tuż za młodzikiem, w dys- 
kretnym oddaleniu, posuwał się stary Gardos. Sługa sprężył 
się natychmiast do skoku, gdy ktoś wpadł niespodzianie na 
Korlholza z tanecznym impetem. Rozluźnił się jednak, bo 
niefortunną tancerką okazała się dziewczyna, która mimo- 
chodem oślepiła młodzika swą urodą, Na jej widok i Gardos 
jęknął w duchu spodziewając się kłopotów z korlholzową ko- 
chliwością. 

- Wybacz, panie - rzekła nieznajoma. Jej głos zdawał się 
mgliście coś obiecywać, choć właścicielki TAKICH głosów ni- 
gdy nikomu niczego nie obiecują. 

- Wybaczę pod jednym warunkiem: zatańcz ze mną, pani. 
Gardos rozważał przez moment możliwość ogłuszenia 

młodzieńca i dostarczenia go z powrotem do zamku. 
Ale na to było już o wiele za późno. 

Młodzi zawirowali, choć Korlholz myślał, że to świat wiru- 
je, posągowo unieruchamiając roztańczoną parę. Tak oto ta- 
niec, a nie czyjkolwiek geniusz astronomiczny, świat z po- 
sad wybił. Korlholz często mylił figury, tracił rytm, ale w je- 
go ruchach nieposkromiony był żywioł, bo taką miał naturę. 
Nieznajoma tańczyła z nieomylnością śmierci, bezbłędnie 
jak Słońce, co zawsze wie, kiedy wzejść i zajść, choć czasem 
tę wszechwiedzę burzą chmury. Wyglądało, jakby dwa prze- 
ciwieństwa jęły niespodziewanie tańczyć, miast szukać nie- 
uniknionej zwady. Ogień z mrozem. Rozkosz z bólem istnie- 
nia. Mrok żywy, bo wzrokiem nieprzebity, z blaskiem, który 
oślepia. 

Kobieta z mężczyzną. 

Nieznajoma mówiła za dużo, co kontrastowało z zaklętym 
milczeniem Korlholza, który w werbalnej powściągliwości 
z kamieniem mógł iść w zawody. Opowiadała o pewnym ma- 
larzu, którego obsesją była starość. 

- Żebyś widział, panie, z jaką maestrią oddawał na płót- 
nie drżączkę poskręcanych artretyzmem dłoni albo fakturę 
zmarszczek na starczych obliczach. Malował wieczorami je- 



no, przy chybotliwym blasku świec. Mniemał bowiem, że 
wieczór jest śmierci zwiastunem... 

Korlholz bardziej wsłuchiwał się w barwę jej głosu, nie- 
mal ją widział (łagodne pastele), natomiast sens przemowy 
mu umykał. Młodzikowi przytrafiła się zatem przygoda po- 
dobna tej z kaligrafią. 

- ...obiecał, że mnie namaluje - gadała dziewczyna - ale 
za lat pięćdziesiąt. Powiedział tak, choć sam był już star- 
cem. Jakby jego nie dotyczyły prawa przemijania, jakby stał 
ponad naturą, ponad śmiercią, bo był przecie portrecistą 
wieczorów żywota... 

Ruszyli powoli ulicami wyludnionego miasta, zostawiając 
za sobą zgiełk zabawy i całą resztę świata, z wyjątkiem Gar- 
dosa, rzecz jasna, który, ukryty w cieniu, podążał za nimi, 

jakby sam był cieniem. 

Wreszcie nadszedł czas wyznań, bowiem Korlholz wyraź- 
nie czuł, że chwila jeszcze, ledwie ziarno piasku, i serce 
z piersi mu wyskoczy, by samodzielnie przemierzać konty- 
nenty w poszukiwaniu spełnienia. 

- Kim jesteś, pani? - zapytał. 

- Liściem - odparła - przez wiatr porwanym. Gwiazdą 
z nieba upadłą. Kołyską bez dziecięcia. Koroną bez głowy... 

i ' i ... jf f\ 

- Kobietą? - zadrwiła. 

- Bez imienia? 

- Och, mam imię. Jam Weni z zacnego Wenterów rodu. 
Korlholz poczuł, jak niebo na głowę mu spada kaskadą 

bardzo ciężkich gwiazd. 

- Zacnego Wenterów rodu... - powtórzył bezwiednie. - 
Przeklętego Wenterów rodu! 

- Dla... — nie dokończyła. - Nie... Ty nie możesz być... 

- Mężczyzną? 

- Korlholzem?! Nieszczęście! - krzyknęła i pobiegła w noc. 
Powiadają, że nieszczęścia chodzą parami. Czasem są to 

pary ludzi. 

Mijały miesiące, a w tym czasie Korlholz zmieniał się na 
gorsze. Zbladł, schudł, sczerniał jakby, tak mocno trawiły go 
sprzeczne uczucia. Nikt prócz Gardosa, co grobowo milczał, 
nie znal korlholzowej tajemnicy. Wreszcie stary sługa nie 
wytrzymał cierpień młodego Korlholza i zaofiarował prosto- 
dusznie i z głębi serca, że zamorduje Weni, a całą robotę za- 
kończy odwieczny grabarz miłości - zapomnienie. 

Wtedy Korlholz, tytanicznie wysiliwszy umysł, zadał Gar- 
dosowi pytanie, które miało mu towarzyszyć przez resztę ży- 
ciorysu: 

- Czy człek może się zmienić i siłą woli wykastrować z sie- 
bie istotę własnej natury? 

Gardos nic na to nie odrzekł, ale zaraz pojął, że sprawa 
poważniejszą jest niż początkowo mniemał. Postanowił nie 
dopuścić do dalszej utraty wagi przez młodzieńca, ani do 
gwałtownego zapadania się jego błękitnych oczu w pogłębia- 
jące się wąwozy oczodołów, ni czernienia oblicza, co wido- 
mym jest znakiem podobnych procesów zachodzących w du- 
szy. Zatem taki plan Gardos obmyślił: młodzik list miał na- 
pisać tajemny a miłosny, stary sługa natomiast wykorzysta 
dawną znajomość z piastunką wenterowych Mgnień; ta 
z kolei dostarczy pismo pięknej Weni. Jak postanowili, tak 
też uczynili. 

Korlholz, w udręce ducha, pisał dwa dni i tyleż nocy, bar- 
dziej dbając o piękno stawianych liter niż o treść listu. Za- 
tem zdumiona Weni przeczytała, że umysł młodzika wygo- 
tuje się niczym kasza, a serce na przestrzał przebije piersi, 
by siłą miłosnego ciągu przedzierać się przez gleby i skały - 
aż na samo dno piekieł; mimo że piekło dna nie ma. A duszy 
to Korlholz zgoła całkiem już nie posiada, bo wyparowała 



54 • NOWA FANTASTYKA MAJ 2000 



w wysokiej temperaturze miłości. Młodzieniec w słowach ty- 
leż uprzejmych, co formułowanych ze wzgardą dla reguł 
gramatyki, obiecywał solennie, że jego organizm osiągnie 
niechybnie stan wyżej opisany, jeśli Weni nie wyrazi zgody 
na spotkanie. 

Gardos zorganizował schadzkę w pewnej wynajętej w Kel- 
nor norze. Miejsce okazało Bię obskurne, a nędza trwożliwie 
wyzierała tam z każdego kąta. Młodzi jednak tego nie wi- 
dzieli, ponieważ w ogóle niczego nie widzieli, jeno siebie 
wzajem. Stąd liczne ich kontuzje powstałe wskutek zderzeń 
ze ścianami oraz sprzętami domowego użytku, a także paję- 
czyny wplątane we włosy. 

Pierwsze spotkanie zaczęli od wyznania wzajemnej niena- 
wiści, by już po chwili oddawać się zapamiętale miłości. Spo- 
tykali się nieregularnie, by tropy mylić; często w przebra- 
niu, zawsze incognito. Rychło stał się Korlholz wybitnym, bo 
jedynym znawcą geografii ciała Weni, a miał także karto- 
graficzne ambicje. Pracowicie kaligrafował w pamięci jej 
mapę, na którą nanosił cielesne zbocza, doliny i lasy, gdzie 
zapuszczał się z odwagą zdobywcy nowych lądów. 

Lecz stało się, co stać się musiało - intryga wyszła na jaw. 
Zdarzyło się, ze gościł na zamku Wenterów odległy ich 
krewny, figura nieciekawa i nieco szpotawa; niejaki Redrak. 
Powiadano, iż szpetota jego charakteru odbijała się piętnem 
na wyglądzie - i coś w tym było z prawdy. Redrak okazał się 
prostym człekiem: jego dusza w całości składała się z po- 
trzeb, a niektóre z nich urastały do żądz. Żądze zaspokajać 
był zmuszony, bo inaczej niechybnie spłonąłby na wewnętrz- 
nym stosie samoudręki. Uroda Weni, czyli siódmego z sie- 
demnastu Mgnień olśniła go natychmiast z potworną mocą. 
Redrak jął czesać się na bok i kwiaty zbierać po ogrodach, co 
było u niego oznaką chorobliwej fascynacji. Weni za nic mia- 
ła jego konkury - przedziałek na nieforemnym łbie wyśmia- 
ła, prychała ze wzgardą na dobór kwiecia w bukietach, rze- 
komo niefortunny kolorystycznie. 

Redrak, poruszający się pod niesłychanym kątem nachy- 
lenia tułowia względem powierzchni ziemi - obserwatorom 
zdawało się, iż za chwilę opadnie na dłonie i pocznie galopo- 
wać - był jedyną osobą zdumioną niepowodzeniem swych 
uwodzicielskich prób. Jął zatem śledzić poczynania Weni, 
a gdy odkrył jej tajemnicę, nie rzekł słowa staremu Wente- 
rowi. Sam postanowił zastawić pułapkę, a Korlholza ubić. 
Czterech najętych przez Redraka zbirów zasadziło się na 
młodego kochanka, a każdy dla pewności ostrze miecza za- 
nurzył w truciźnie. Nie wzięli w swych rachubach pod uwa- 
gę Gardosa, który krążył zaułkami wokół miejsca schadzek 
i na wszystko miał baczenie. Obwiesie zachowywali się nie- 
rozważnie - stary ujrzał ich cienie, usłyszał podniecone 
szepty. Zaraz też natarł na nich odważnie, jakby armią był 
w jednej osobie. Niegdyś uważano go za mistrza, lecz dobre 
lata miał za sobą. Dwóch wprawdzie położył od razu, z za- 
skoczenia; bruk zaczerwienił się w księżycowym blasku. Ale 
trzeci ciął paskudnie starego przez rękę. Gardos przerzucił 
miecz do lewej dłoni, którą władał z równą swobodą, i roz- 
płatał przeciwnikowi czaszkę. Z ostatnim fechtował czas ja- 
kiś, jakby ćwicząc pchnięcia i wypady, by wreszcie z niewy- 
muszoną gracją broń mu wyłuskać, a ostrze miecza do gar- 
dła przyłożyć. 

-Mów, kto, nędzniku, a życie daruję! - warknął Gardos. 

- Redrak... - wycharczał najemnik. 

- Życie twe Bogu darowuję. - Gardos przebił obwiesiowi 
gardło. 

Gdy Korlholz, nieco zmęczony siłą żywionych uczuć, wy- 
szedł na zewnątrz, by odetchnąć wieczornym powietrzem 
i sprawdzić, czy księżyc jest na swoim miejscu, ujrzał nieco- 



dzienny widok. Na bruku poniewierały się stygnące trupy, 
a w środku tak utworzonego kręgu stał na drżących nogach 
Gardos ciężko opierający się na mieczu, na którego ostrzu 
zastygał szkarłat. Trucizna jęła już siać spustoszenie w woli 
życia starca, ciężko oddychał i tracił świadomość. Zdawało 
mu się, że znów jest młody i morduje Wenterów w rodowych 
wojnach, więc drapieżny uśmiech wykrzywił mu oblicze. 
Trzy ziarna piasku przed śmiercią odzyskał świadomość 
i wyszeptał imię Redraka. 

Korlholz nie poddał się rozpaczy, mimo że kochał starca 
jak drugiego ojca. Zapałał za to nową namiętnością - zemsta 
paliła go wewnętrznym żarem. Była to natura skłonna do 
popadania w skrajności; stany pośrednie duszy miał za nic. 

Redrak przezornie nie opuszczał murów wenterowego 
zamku. O dziwo, stary Wenter nie wyrzekł się córki, choć 
szesnaście miał innych. 

Długo czekał młodzik na odpowiednią okazję i ta w końcu 
nadeszła. Na corocznym święcie ogólnej ugody pogodził Re- 
draka z jego rosnącymi potrzebami, łamiąc tym samym sta- 
rą tradycję nietykalności 

Nastał czas rzezi i niepokoju. Senior korlholzowego rodu 
zaniemógł nagle i zmarł. Wówczas jego syn, trawiony niena- 
wiścią i niespełnioną miłością, poprowadził wojnę podjazdo- 
wą z zaciekłością niespotykaną w poprzednich pokoleniach. 
Okolica wyludniała się w rosnącym tempie, zbrodnia zbrod- 
nię goniła, łuny pożarów co noc raniły niebo, aż wydawało 
się, że pozostawią na nim trwałe blizny. 

Któregoś jesiennego dnia Korlholz otrzymał Ust tajemny, 
a jego autorką była Weni. Młodzieńca zdumiała pospolitość 
charakteru jej pisma, dopiero potem zainteresował się tre- 
ścią. Okazało się, że Weni żyć nie potrafi z mordercą kuzy- 
na, bo to nie uchodzi. Nie może również żyć bez Korlholza, 
zatem nie może żyć wcale. 

Nastąpiła ożywiona wymiana korespondencji. Korlholzowi 
też żle się żyło bez Weni, więc postanowili zgodnie przed- 
wcześnie zakończyć żywoty. Truciznę zorganizować miała 
Weni, zaś wieczór ich żywotów (Weni przypomniała metafo- 
rę śmierci starego malarza) dokona się w miejscu schadzek. 
Ustalili też datę. 

Jednak w przeddzień tak dokładnie zaplanowanej śmierci 
wydarzyło się coś niespodziewanego. Korlholz otrzymał Ust, 
którego autorką nie była Weni. Ledwo złamał pieczęć i roz- 
winął rulon, zaraz ciemność stanęła mu przed oczami, 
a sam ledwo utrzymał się na nogach dotkniętych gwałtow- 
nym rezonansem - tak porażająca była doskonałość formal- 
na pisma. Korlholz, choć znał się na rzeczy, nigdy nie wi- 
dział porównywalnego arcydzieła kaUgrafii, kunsztu pi- 
śmienniczego w równie potwornym stężeniu, rafinady Uter- 
niczych zawijasów o nieludzkiej wręcz opływowości. 

Autor Ustu zwracał się do Korlholza z niecierpliwą pogar- 
dą, nazywając go głupcem i ślepcem impregnowanym na 
oczywiste prawdy. Ostrzegał przed wenterową córą, albo- 
wiem Weni miała być bronią ostateczną przeciw rodowi 
Korlholzów. Od dziecka po to ją jakoby chowano i szkolono, 
by młodzika zgubić. Jej nauczycielkami były autorytety po- 
śród kurtyzan tego świata, znawczynie etykiety, miłosnej 
retoryki i płaczki, które uczyły Weni ronić łzy na zawołanie. 
W tym miejscu następowała wyraźna zmiana tonu Ustu 
i nieznany anonim po przyjacielsku radził [a jak zapewniał, 
przyjaciół Korlholza cały jest Legion), by młodzieniec pod- 
mienił fiolki z trucizną, a wówczas dopiero przekona się 
o prawdziwych intencjach kochanki: jeśU szczere, oboje 
umrą szczęśliwie; jeśli nie - Korlholz pechowo przeżyje. 
Wszystkim nieszczęściom, jak utrzymywał nieznajomy, win- 
na była miłość; przez miłość do Korlholza zginął Gardos, od 
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miłości spór rodowy wziął swój początek; z powodu miłości 
do ojca wreszcie Weni posunęła się do straszliwej zdrady. 
Powiadają, ze Bóg jest miłością - kończył swe miłosne wy- 
wody nieznany korespondent. Obiecał, że w następnym li- 
ście poda receptę na likwidację wszechświatowej miłości - 
ku ogólnemu pożytkowi, rzecz jasna. Na fundamentalne py- 
tanie Korlholza o zmienność ludzkiej natury, anonim twier- 
dzącą dal odpowiedź: Człek może się zmienić. Na tym pie- 
skim świecie bywa to jego psim obowiązkiem. 
Podpisu nie było. 

Korlholz zrazu nie chciał uwierzyć w epistolarne insynu- 
acje, lecz doskonałość zapisu siała w nim ziarno wątpliwo- 
ści. Trapiony wyrzutami, co miały przerzuty i magicznie od- 
radzały się w coraz to nowych postaciach, nieco spóźnił się 

na własną śmierć. 

Weni już na niego czekała; jej podkrążone oczy obficie ro- 
niły łzy, ale Korlholz przypomniał sobie fragment z listu 
0 płaczkach i wzdrygnął się wewnętrznie. Dziewczyna poda- 
ła mu fiolkę, sobie zatrzymując inną. W świadomości mło- 
dzika walczyły ze sobą zacięcie dwie skończone doskonało- 
ści: oślepiająca uroda Weni z obezwładniającą rafinadą for- 
malną anonimowego pisma; opływowe kształty piersi ko- 
chanki z geometrią liter stawianych dłonią genialną i nie- 
omylną. Wreszcie zdecydował. Z mocą przytulił do siebie 
ukochaną, aż żebra jej zatrzeszczały od serdeczności uścisku 
i, niby to na pożegnanie, pocałował ją z taką zapalczywością, 
że wytrącił jej z dłoni fiolkę; potem zręcznie podmienił na- 
czynia. 

Czuł się podle. 

- Żegnaj - powiedziała Weni i wychyliła zawartość swej 

fiolki. _\v . : : ' 

Czy w jej głosie był fałsz? 

- Spotkamy się w lepszym świecie - rzekł Korlholz i wypił. 
Jednak ich spotkanie zostało odłożone. Weni skonała 

w ramionach Korlholza; on zaś wciąż żył, choć wszystko 
w nim umierało. Najpierw miłość. Drugim trupem była mło- 
dość. 

Od tej pory postanowił krew studzić, nikomu w drogę nie 
wchodzić, pilnować własnych spraw. Porzucił rodowe włości 
bez żalu i ruszył w świat. 

Wenter triumfował, lecz triumf jego był krótki. Jego kosz- 
marny sen ziścił się - córki płodziły wyłącznie dziewczynki, 
jakby ich łona obłożone były klątwą. Po dziewiątych takich 
urodzinach Wenter doznał pomieszania zmysłów; wkrótce 
umarł. 

Korlholzowi tłukły się po łbie urywki z anonimowego li- 
stu: pieski świat, psi obowiązek. Potraktował to jak cenne 
wskazówki i Psem został. Przybrał imię Chormiel, co w psiej 
mowie znaczy Kochanek Fortuny. W naukach nie był zbyt 
biegły, wspaniale za to kaligrafował i wnet zatrudniono go 
do przepisywania ksiąg wiedzy tajemnej. Okazało się, że ma 
talent do posługiwania się Magią Gestu, gdzie nieodzowna 
jest zręczność dłoni. 

Całymi latami czekał na obiecany list i doczekał się. Była 
w nim przybliżona data i miejsce narodzin Głosu Boga. 

- Bóg jest miłością - szepnął do siebie Chormiel. - Trzeba 
zabić tę miłość. 

Podróż trwała długo, lecz przybył do Barden na czas. Gdy 
na miejscu spotkał dwa inne Psy - Zaarbalta i Perkaca - 
zrozumiał, że cel ich wizyty tożsamy jest z jego zamiarami. 
Nie przeszkadzało mu to; wręcz przeciwnie — w końcu do- 
brze jest połączyć siły, by dokonać dzieła trzebienia miłości. 

W lupanarze. w którym - na skutek tłoku w gospodach - 
zatrzymali się wszyscy trzej, mieszkała dziewka, która nie- 
dawno powiła syna. Na imię miała Kroni i urodą, a nawet 



gestykulacją i głosem (który niejasno coś obiecywał) bardzo 
przypominała Chormielowi Weni. Jego piękną Weni. Nie 
spodziewał się, że wspomnienia i dawne uczucia odżyją 
w nim z tak potworną siłą. Kroni, którą sterowała nieomyl- 
na intuicja, zwróciła się o pomoc właśnie do niego. Pragnęła 
uciec z Barden; w mieście właśnie zaczęły się niepokoje; sie- 
pacze księcia Sorma masowo mordowali dopiero co narodzo- 
nych chłopców. W odpowiedzi dał jej garść srebrnych monet; 
ten gest zdawał się nie kłócić z wyznawaną przez niego za- 
sadą nieingerencji. 

Jednak pamiętnego wieczoru, gdy trzy Psy przy jednym 
zasiadły stole, by popijać wino i gadać w psiej mowie, Chor- 
miel co jakiś czas wracał myślami do Kroni. Opodal męczył 
się twórczo poeta Dolsilwa. Chormielowi starczał rzut oka 
na niechlujne liternictwo artysty, by zawyrokować o nędzy 
jego poezji. Rozmowa z podstępnym Psem Perkacem (Zaar- 
balt wydawał się być nieobecny myślami i chory) zajmowała 
Chormiela częściowo, ponieważ nieustannie dręczył go stary 
dylemat o zmienności człeczej kondycji. Do niedawna sądził, 
że dylemat rozstrzygnięty; teraz nie miał takiej pewności. 
I kiedy do lupanaru wraz z jesiennym chłodem wtargnęli 
najemnicy Sorma, Chormiel w jednej chwili rozstrzygnął dy- 
lemat. 

Zaarbalt upadł nagle, tocząc z ust pianę - najpewniej 
otruty. Chormiel pojął, że Perkac ich podszedł, że czasu zo- 
stało mu niewiele, a musiał - tak, musiał!!! - pomóc Kroni. 
Oślepi! wszystkich obecnych gestem Zii, a potem pobiegł 
schodami na piętro, tropem młodego najemnika. Zaczynał 
odczuwać działanie trucizny, świat wirował mu przed ocza- 
mi w takt niesłyszalnej muzyki. Zaarbalt usłyszał za to wo- 
łanie Kroni, a w jej głosie, jej obiecującym głosie, był strach. 
1 błaganie. 

- Nie! - krzyczała. - Oszczędź! 

Wówczas Pies ujrzał, choć wzrok mu się mącił, miecz 
wzniesiony do ciosu, więc rzucił się ostatkiem sił, resztą 
energii gasnącego w nim życia, by zasłonić dziewkę wła- 
snym ciałem. 

Nie poczuł nawet chłodu ostrza i nie zobaczył, jak Kroni 
sztyletem tnie najemnika w twarz; potem złapała niewielkie 
zawiniątko, które musiało być jej synkiem, i zbiegła na dół - 
miała jeszcze trochę czasu. Chormiel nie wiedział, bo nie 
mógł wiedzieć, że właśnie uratował życie chłopcu, który 
w przyszłości okaże się największym ze zdrajców. Ale czy 
świadomość tego faktu cokolwiek by zmieniła? 

Pies dogorywając zastanawiał się, co też wykończy go 
wcześniej: krwi upływ czy jady trucizny? Potem przypo- 
mniał sobie opowieść Weni o owym malarzu, który wieczora- 
mi portretował śmierć. 

Tak, pomyślał Chormiel. Wieczór to dobra pora na umie- 
ranie. 

Tuż przed śmiercią ujrzał Weni, która przyszła wreszcie 
na umówione spotkanie. 

- Weni - szepnął. - Piękna, zdradziecka Weni. 

Skonał, kochając. 

Jeszcze kilka ziaren piasku i śmierć Perkaca zadana mie- 
czem Jago dopełnić miała wieczór trzech Psów. 

Kiedy najemnicy opuścili lupanar, Dolsilwa, nie zważając 
na psie trupy, jął ostrzyć nowe pipro. Niestety, wciąż cier- 
piał na niedostatek rymów. 

I dobrych tematów. 

Olsztyn, czerwiec-sierpień 1999 r. 

Jacek Sobota 
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MACIEJ PAROWSKI „Apollo 13", ostatni film kosmiczny, który obejrzałem 

z zachwytem. Nie była to fantastyka, tylko rekonstrukcja. 
Realne zagrożenie w realnym kosmosie - walka z awarią 
silników, chłodem, wyciekiem tlenu z kruchej łupiny statku 
setki tysięcy kilometrów od ziemi - zero baśni. Momenty 
jak z „Apolla 13" mamy też w najnowszym obrazie Briana 
De Palmy, a pierwszym filmie SF w jego dorobku. Ale 
znajdziemy tu też sceny ewidentnie mitologiczne, w których 
techniki trikowe z „Mumii" służą do wykreowania groźnego 
dziwowiska na powierzchni Czerwonej Planety. Piaskowy, 
inteligentny, morderczy wir jawi się na ekranie niczym 
potwór z obrazu Muncha (Beksińskiego?). Wilcox 
w „Zakazanej planecie" wspierał kosmiczną wizję jeszcze 
kim innym - Szekspirem. 





ALEKSANDER OGAZA 



W pierwszej wersji komiksu „Mars 1977" 
publikację miało rozpocząć zdjęcie „marsjańskiej 
twarzy". Parowski zaoponował, że sprawa 
została zdemitologizowana przez autorytety. 
Umieściłem więc zdjęcie na stronach 
internetowych „M *77" i trzy lata 



Międz 
odwzi 
(bądź 
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a post 




Między rekonstrukcją a mitologia. Między 
odwzorowaniem na ekranie najnowszych 
(bądź wręcz opracowywanych jako przy- 
szłościowe) technik i gadżetów z NASA 
a posianiem genialnego szalbierza (fanta- 
sty?) Danikena, dowodzącego wpływu ko- 
smitów na powstanie człowieka. De Palma 
próbuje robić i jedno, i drugie, i trzecie, 
sięgając po kolejny mit fantastyki - poka- 
zuje podbój kosmosu jako przedsięwzięcie 
rodzinne. Także w „Koziorożcu 1" obser- 
wowaliśmy pozostające na ziemi dzieci 
i żony kosmonautów; w „Apollu 13" rodzi- 
ny umierały ze strachu o najbliższych 
przed małymi ekranami. Nawet w „2001: 
Odysei kosmicznej" szef wyprawy gada 
przez wideofon z córeczką, a kosmonauta 
z matką i ojcem. U De Palmy w „Misji na 
Marsa" podobnie, ale też trochę inaczej 
w kosmos lecą mąż i żona, co staje się 
zresztą kanwą dodatkowego dramatu, 
traktującego o śmiertelnym zagrożeniu 
miłości i podjętej świadomie ofierze. 

W pomieszczonych wyżej uwagach Olek 
Ogaza (autor komiksu „Mars 77") odpra 
wia lament nad różnymi formami zadłużeń 
De Palmy wobec wielu komiksów i filmów 
Ma rację i nie; to tak jakby po lekturze ko 
lejnego kryminału protestować, że znów 
znalazł się w nim trup, przekupny policjant 
i podstępna blondyna. Dzisiejsze kino ko- 
smiczne musi po prostu być antologią cyta 
tów, nasza wyobraźnia jest w tej dziedzi 
nie ewidentnie zajęta, żeby nie powiedzieć 
zmącona. SF literacka (Lem, Ciarkę, Dick, 
Bradbury, Van Vogt) i filmowa (Kubrick, 
Scott, Spielberg, Tarkowski, Lucas) ustawi 



negocjowałem, az komiks zaczął się ukazywać. 
Taki jest tryb nad Wisła. A jak to robię 
w wytwórni Disneya? Podaję przepis 
na najnowszy film Briana De Palmy. 

Bierzemy kawałki europejskich komiksów; 
z Ogazy najlepiej wykroić; 

- marsjańską twarz. 

- tajemnicza katastrofę z ocalałym 
astronautę marsjańskim, 

- zakłócony przekaz wideo (od tegoż 
astronautyk 

- motyw szaleństwa na Marsie (niestety, 
Ogaza nie wyjaśnił w swoim komiksie, o jaki 
rodzą) szaleństwa chodzi). 

Ogaza nie wyjaśnił także znaczenia 
twarzy. Można to uzupełnić motywem 
z komiksu Rosińskiego/Van Hamme'a: 
„Thorgal - Wyspa wśród lodów". Tak jak 
w Thorgalu. budowla (w filmie budowla- 
-twarz) okazuje się wystającą częścią statku 
kosmicznego, co bohater odkrywa po wejściu 
do środka. 

Z „Bliskich spotkań III stopnia" Spielberga 
wykrawamy: 

- muzyczną rozmowę ze statkiem obcych. 

- wniebowziętego wybrańca (Richarda 
Dreyfussa zastępujemy Garym Sinise^m), 



ły nam w tej dziedzinie duchowy inwen- 
tarz na amen. Nam i setkom młodych inży- 
nierów, naukowców, pilotów, spośród 
których najlepsi zdołali sny o kosmosie 
zrealizować i zabrać je ze sobą między 
gwiazdy. Współczesny pilot, astronauta 
może pod słowem honoru twierdzić, że 
obcych nie ma. ale nie potrafi przestać 

0 nich marzyć. Jak filmowy Woody Blake 
(Robbins) z „Misji..." nie rozstający się 

z wisiorkiem/talizmanem rakietki komikso- 
wego (sic!) Flasha Gordona. 

Na samym początku „Misji..." udaje się 
De Palmie dwukrotnie wystawić do wiatru 
widza pewnego, że rozpoznał klasyczne 
chwyty SF. Makietę bierzemy zrazu za ra- 
kietę; późniejsze rzeczywiste badanie Mar- 
sa - odwrotnie, przez chwilę wydaje się 
ćwiczeniem z modelem na sucho. Następu- 
jący później morderczy piaskowy wir wy 
wiedziono wprost z opowieści o duchach. 
Ratowanie statku rozhermetyzowanego 
uderzeniem drobnego meteorytu przypo 
mina sceny z „Apolla 13" i „2001: Ody 

A więc i z życia, i z kina, i z mitu. 
Prowizoryczna baza na Marsie, w której 
oczekuje na wyprawę ratunkową i dziczeje 
cudem ocalały kosmonauta, to prezentacja 
technologii przetrwania w kosmosie 

1 praktycznej eksploratorskiej filozofii: jak 
najmniej ze sobą przywozić, wszystko wy- 
tworzyć na miejscu. Ale też przypowieść 
jak z Bradbury'ego o czającym się w pustce 
kosmicznej szaleństwie. 

Bezpośrednią inspiracją do nakręcenia 
Misji..." była bodaj wrzawa z lipca 1997 r., 
kiedy na Marsie lądowała sonda Pathfin 
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-wątłą i krucha postać dobrodusznego 
aliena. 

Dorzućmy jeszcze: 

-„płyn do oddychania" z filmu „Otchłań" 
Camerona, 

- piknik aslronautów z „Dnia zagłady" 

* hełmy i skafandry astronautów z „2001: 
Odysei kosmicznej" Kubrłcka. 

W poszukiwaniu zakończenia warto znów 
sięgnąć do dzieła spółki Rosiński/Van Hamme: 
flnal „Szninkla" oferuje poklatkowe 
przedstawienie ewolucji życia na Ziemi. 

Teraz zmiksujmy wszystko i wypuśćmy 
na ekrany! 

Kino i komiks od początku swoich historii idą 
razem. Pierwsze etiudy braci Lumiere - oparto 
na komiksach, wręcz „historyjkach 
obrazkowych" („Pomocnik ogrodnika"), 
Wróćmy do Briana De Palmy, Rozwijał 
karierę najdosłowniej bawiąc się materię 
filmową Niefrasobliwe komedie 
2 debiutującym wówczas Robertem De Niro 
(„Przyjęcie weselne", „Pozdrowienia", „Cześć, 
marnot") to prawdziwe komiksowe dziwolągi! 
Równocześnie zaprezentował się jako 
„najlepszy uczeń Hitchcocka" krwawą „trylogią 



kinetyczną" („Siostry", „tarrie", „Furia"). 
De Palma wykracza jednak poza kontynuację 
stylu „Zawrotu głowy". Nie tylko perfekcyjnie 
konstruuje fabułę, stopniowo zagęszcza 
atmosferę; także ruchem kamery - kompozycją 
kadru, montażem - famie filmowe zasady 
sztuki opowiadania i tworzy nowe jedna 
z cech stylu De Palmy (dzielenie obrazu na pół, 
równoczesne opowiadanie z dwóch różnych 
punktów ustawienia kamery, np. „Came". 
„Fajerwerki próżności", „Oczy węża") ma swój 
rodowód w sztuce komiksu. 

Kino De Palmy uwodziło trafnymi 
obserwacjami psychologicznymi* Między 
kolejnymi obrazami istniała więź (wszechobecny 
kompleks podglądania/podsłuchiwania lub 
obsesyjnie powtarzające się motywy ruchomych 
schodów, wind i metra - w „Świadku mimo 
woli", ,W przebraniu mordercy". „Furii" I „Życiu 
Carlita"), Widoczna była także ewolucja - efekty 
montażowe w „Pozdrowieniach" (slalom 
pijaków między filarami) powtórzono w „Carrie" 
(slalom rowerzysty między drzewami)* 
A mówimy tu o końcu lat sześćdziesiątych! 
Tymczasem stuknął rok 2000, a De Palma 
serwuje nam poprawną zaledwie historię 
futurystyczną. 



Nie ma juz efektu sennego koszmaru, 
zaskakujących zwrotów, trafnych obserwacji 
psychologicznych* Aktorzy nie przykładają się 
do roboty: wystarczy porównać rolę Sinise'a 
z kreacją w thrillerze De Palmy „Oczy węża - * 
Reżyser teraz powiedział im chyba: Uśmiechajcie 
się t marszczcie czoh i wytrzeszczajcie gafy. Resztą 
zajmą się spece od efektów. Emocjonalne luki 
częściowo wypełnia dobra, choć nieekspansywna 
muzyka Ennio Morricone - nawiązująca 
w klimacie do „Pamięci absolutnej" Paula 
Verhoevena i „2010" Petera Hyamsa. Natomiast 
niezaprzeczalną urodą frlmu są krajobrazy 
marsjańskie (znakomite sceny z inteligentną trąbą 
powietrzną - wiadomo, że globalne burze 
pyłowe są na Marsie zjawiskiem dość częstym). 

Filmowa koncepcja cywilizacji Marsjan sprzed 
trzech miliardów lat wydaje się wątła. Skoro 
była to cywilizacja globalna, to dlaczego sondy 
Viklng (czy fotografująca Marsa od lat Mars 
Global Surveyor) nie wykryły podejrzanych 
struktur w innych miejscach (poza Regionem 
Cydonia)? Po drugie: urządzenia funkcjonujące 
tak długol? To już nie SF, to faniasy. Czary- 
-maryl W scenariuszu „Aleja Szalertrów" - 
(kontynuacji „M ł 77") przypisałem twarzy 
marsjańskiej poważniejszą rolę. 




Na ekranie feudalna przyszłość, podobna trochę do uniwersum 
„Mad Maxa", w istocie zupełnie inna. Jest tutaj trochę współcze- 
sności i dużo średniowiecza - miecze i zbroje, i wspaniałe praw- 
dziwe wnętrza rumuńskiego zamku. Żadne atelier nie może rów- 
nać się z wielosetletnią prawdą - sale, zbrojownia, lochy mają dla 
kamery własny czar. Następnym plusem są stroje - od typowo ry- 
cerskich aż po wymyślne, przypominające „Diunę" Lyncha. Szcze- 
gólną rolę odgrywa muzyka. „Beowulf" jest ilustrowany mocnym, 
wibrującym, dynamicznym techno. W kinie stereofonicznym, 
w systemie Dolby, robi to porażające wrażenie. Podobny koncept 
zastosowano w „Mortal Kombat II", tam jednak elektroniczne ka- 
wałki znacznie niższego lotu gorzej „spasowano" z obrazem. 
W dziele Bakera widać, jakie zawrotne tempo mogą uzyskać se- 
kwencje walk dzięki użyciu świeższego rodzaju muzyki. 

Wielu na Zamku widzi w Beowulfie niewygodnego gościa, a na- 
wet wroga. Po jego stronie staje córka rządcy Warowni, Kyra, za- 
fascynowana zamkniętym w sobie przybyszem, i stara się odkryć 
jego prawdziwą naturę, której Białowłosy Przybysz tak bardzo się 
lęka... Tych dwoje zacznie łączyć coś więcej niż sympatia. 

Choć film nie stawia wielkich pytań o sens człowieczeństwa, po- 
jawiają się w nim mitologiczne pytania o ostateczną przynależ- 
ność tytułowego bohatera. Należy do Naszego Świata czy do Stro- 
ny Ciemności? Co o tym decyduje? 

Odpowiedzi nikną jednak w feerii pulsujących obrazów i muzy- 
ki. Kiedy Beowulf staje twarzą w twarz z Grendelem, bardziej 
zwracamy uwagę na posępne piękno zalanych piwnic i zawrotne 
tempo starcia niż na słowa bohatera. Finał filmu przynosi jednak 
rozstrzygnięcie; Rycerz-Wiedźmin będzie musiał dokonać wyboru. 
Czy właściwego? 

Beowulfa gra Lambert! Aktor kiedyś charyzmatyczny, nie miał 
ostatnio szczęścia do ról, tu jednak wypada znakomicie. Tak jak 
kiedyś w „Nieśmiertelnym" świetnie pasował do Connora Mac- 
Leoda, tak trudno sobie wyobrazić lepszego Wiedżmina/Beowul- 
fa. Lambert mówi z dziwnym, nielokalizowalnym akcentem, co 
pomaga mu w stworzeniu postaci sympatycznej dla widza, choć 
piekielnie od niego odległej. 





W zeszłym roku, obok przereklamowanych hollywoodzkich fil- 
mów-gigantów, pojawił się niezależny, udany obraz pt. „Beo- 
wulf", wyreżyserowany przez autora „AMen Nation", Grahama Ba- 
kera. Mimo że to film popularny, możliwe, że nie pojawi się 
w polskich kinach. Brak mu promocji, która dla rodzimych dystry- 
butorów ma znaczenie. 

A przecież doświadczenie pokazuje, że nie wszystkie amerykań- 
skie superhity stały się nimi w Polsce. Bywa, że filmy, których 
w USA do kin nie puszczono, tylko od razu na wideo (np. „Cube"), 
obroniły się na polskich ekranach. Myślę, że również „Beowulf", 
gdyby dano mu szansę... 

Nakręcony w Rumunii, jest luźną, futurystyczną adaptacją słyn- 
nego średniowiecznego eposu; przypomina w dodatku naszego 
„Wiedźmina". Oto Zamek, w którym grasuje ucieleśnienie zła - 
Grendel, co noc mordujący kolejnych mieszkańców Odległej Wa- 
rowni. Grendel zbiera krwawe plony i sieje strach... Nie jest wcale 
kolejnym bezrozumnym hollywoodzkim potworem znikąd, u jego 
narodzin kryje się ponura tajemnica - zdrada i klątwa, i... coś jesz- 
cze. Cos przedwiecznego, tak starego jak najmocniejsza magia 
(patrz teksty Oramusa i Wieczorek w „NF" 2/2000). 

Mimo przemyślnych pułapek, zbrojnych zasadzek i poświęcenia 
kolejnych śmiałków - nic i nikt nie jest w stanie zgładzić dręczącej 




zamczysko zmory. Dopiero przyjazd tajemniczego rycerza Beowul- 
fa, noszącego na plecach miecz, może uratować potępionych. Zna- 
jome, prawda? 

Beowulf ma szansę zwycięstwa nad Grendelem, ponieważ sam 
należy do Świata Mroku. Walczę ze 27em, aby nie stać się Złem - 
mówi tajemniczy białowłosy. Film „Beowulf" to widowisko, które 
albo pokochacie, albo znienawidzicie, mało bowiem przypomina 
typowe letnie kino. Pozostaje jednocześnie tworem komercyjnym, 
popcornowym. Nie ma co ukrywać, że „Beowulf" jest, jak na dzi- 
siejsze warunki, produkcją skromną w środkach (zrealizowaną bo- 
daj za dwadzieścia kilka milionów dolarów), borykającą się z pro- 
blemami czysto technicznymi. W niczym nie szkodzi to jego uro- 
kowi. 
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cej się w postać Komputerowej heroiny - Lary 
cję ozdobnikową - jest młoda i piękna - ale współtworzy 



niezłych dramatycznych scen. Dobry jest brytyjski aktor Cotton ja 



ko strażnik Hrothgar wewnętrznie rozdarty między lojalnością 
wobec Sprawy a nieodwzajemnionym uczuciem do Kyry. 

„Beowulf" to film inny, nowatorski (tak jest - mimo że oparty 
na z góra tysiącletnim micie); choć rzecz nie może się równać 
z kultowym „Nieśmiertelnym", naprawdę warto ją zobaczyć. I to 
na dużym ekranie. Nawet na najlepszym wideo połowa niesamo- 
witych efektów dźwiękowych i wizualnych zostanie po prostu za- 

Arkadiusz Grzegorzak 





żyseria: Graham Baker. Występują: Christopher 
rt ( Rhona Mitra, Oliver Cotton, Gotz Otto. Layl 
rts, Brent Jefferson Lowe, Patricia Velazquez, 
binson, Vincent Hammond, Muzyka: Ben W 
stiumy: Sanja Milkovic Hays. USA 1999, 
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konkurs FohtosHylSo 

Wymień imiona sześciu bohaterów CUB6. 
Wśród czytelników, którzy do końca maja 
nadeślą na adres redakcji „NF" prawidłową 
odpowiedź, rozlosujemy IO gadżetów filmowych 
i 3 kasety wideo z filmem CUBE. 



dvd i video 
w sprzedaży 
od 22 maja 



i m . m www.tantra.com.pl tantra cube 




ELNICY I 



FANTASTYKA 



PLEBISCYT 1999 







W plebiscycie wzięło udział 270 Czytelni- 
ków. Ocena dotyczyła „NF" w 1999 roku. 
Głosowano na najlepszy tekst literacki, na 
najładniejszą okładkę i najciekawszy tekst 
publicystyczny. Pytaliśmy również o naj- 
większą wpadkę i, po raz pierwszy, o naj- 
ciekawsze przedsięwzięcie pisma - hit roku. 



J" 
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W prozie tym razem padło na autorów 
polskich. Sukcesy Kresa i Białołęckiej nie dzi- 
wią, to fantastyczne tuzy, „ZajdUści", tym 
bardziej cieszy wysoka pozycja debiutanta 
Szostaka, Cała czołówka, także Wright i Bu- 
łyczow, proponuje prozę emocji, literatu- 
rę psychologiczną, socjologiczną; SF w do- 
słownym sensie (poza po części Wrightem) 
w ogóle tu nie ma. Oto, myślę, znak cza- 
su. Wymowny jest też przypadek Komudy: 
zdobywca mocnej szóstej pozycji rankingu 
prozy wędruje jeszcze wyżej, choć 
z mniejszą liczbą głosów, na liście wpa- 
dek. Jego „Wampiry z Odrzykońskiej", 
mocny i posępny tekst o stanie wojennym, 
musiały wywołać w podzielonym społe- 
czeństwie sprzeczne reakcje. Czy to zna- 
czy, że „NF" powinna unikać tematów 
drażliwych? Nie sądzę, choć rzecz jest 
godna dyskusji. 

Aż z dwu rankingowych list - dotyczą- 
cych publicystyki i hitów - wynika wysoka 
ocena naszych felietonistów. Zarówno 
tych zasiedziałych {Jęczmyk, także już Ho- 
łyński), jak i świeżo przechwyconego (Ora- 
mus). Bardzo mi się też spodobały Pań- 
stwa preferencje okładkowe; wystarczy 
nie dać tam Royo, byście na niego nie gło- 
sowali, ale wybrali znakomitego Beksiń- 
skiego, Niepokoi natomiast niechęć do 
okładek filmowych; dla pisma to rynkowa 
konieczność (naprawdę wolelibyście za- 
miast niej podwyższenie ceny numeru?). 
„Filmówki" ponadto zapewniają nam 
kontakt ze światową grafiką reklamową, 
no i stanowią dowód-zachętę dla czytelni- 
ków z zewnątrz, że trzymamy palce na re- 
pertuarowym pulsie. Choć z kolei tytuł hi- 
tu roku zdobyty przez galerię zbierającą 
wszystkie okładki dowodziłby, że jest 
w Państwa stosunku do opakowania „F" 
i „NF" coś sentymentalnego i mistyczne- 
go, wymykającego się kategorycznym po- 
działom na sztukę dobrą i złą, reklamową 
i czystą. Już choćby dla tej konstatacji 
warto było pytać o hit. 

Martwi trochę mniejsza niż przed ro- 
kiem liczba uczestników plebiscytu. Czyż- 
by wymóg doklejenia do kartki wyciętego 
z pisma trójkącika tak strasznie Państwu 
dokuczył? 

<mp> 



NAJLEPSZY UTWÓR LITERACKI 

1. Feliks W. Kres - „Zabity", „NF" nr 5/99 
(29 głosów, tj. ok. 11% respondentów), 

2. Ewa Białołęcka - „Nocny Śpiewak", nr 1 
(27), 3. John C Wright - „Prawo gościn- 
ności", nr 8 (24), 4. Kir Bułyczow - 
„Wpadka '67". nr 9-10 (23), 5. Wit Szostak 
- „Kłopoty z błaznem", nr 9 (22), 6. Jacek 
L Komuda - „Wampiry z Odrzykońskiej", 
nr 12 (17). 

Czytelnicy zgłosili tytuły 48 utworów. 

NAJŁADNIEJSZA OKŁADKA 

1. Zdzisław Beksiński, okładka nr 3 (62 
głosy, tj. ok. 23% respondentów), 2. XXX 
rocznica pierwszego postawienia nogi 
na Księżycu, nr 7 (39), 3. Daniel Janko- 
wiak, nr 2 (33), 4. I stanie się koniec (re- 
klama), nr 12 (26), 5. Tomasz Sętowski, 
nr 6 (25). 

NAJCIEKAWSZA PUBLICYSTYKA 

1. Lech Jęczmyk - cały cykl „Nowe Śre- 
dniowiecze" (45 głosów, tj. ok. 17% re- 
spondentów), 2. Maciej Konacki - „Czarne 
dziury", nr 3 (29), 3, Marek Oramus - „Sie- 
dem grzechów głównych polskiego wy- 
dawcy fantastyki", nr 7 (25), 4. Requiem 
dla ludzkości? - oprać. Janusz Cyran, nr 
9-10 (24), 5. Marek Hołyński - cały cykl 
„E-mailem z Doliny Krzemowej" (15). 

Czytelnicy zgłosili tytuły 55 tekstów. 

NAJWIĘKSZA WPADKA 

Nie było żadnej wpadki w roku 1999, 
stwierdziło 70 czytelników, czyli ok. 26% 
respondentów (rok temu 21%, dwa lata 
temu 17%). Atak według pozostałych re- 
spondentów wyglądają nasze największe 
wpadki: 1. Nadmiar okładek filmowych 
(33 głosy, tj. ok. 12% respondentów), 

2. Cały dodatek „CyberKultura", nr 1-6 
(20), 3. Galeria „Gdzie się podziali euro- 
pejscy komiksiarze...?", nr 2, oraz Jacek L 
Komuda - „Wampiry z Odrzykońskiej", nr 
1 2 (po 9 głosów). 

Wymieniono 80 pozycji (w tym na 51 
oddano po 1 głosie). 

HIT ROKU 

1. Galeria jubileuszowa „200 miesięcy", 
nr 5 (30 głosów, tj. ok. 11% responden- 
tów), 2. Likwidacja dodatku „CyberKultu- 
ra" (20), 3. Przeniesienie z „Fenixa" do 
„Nowej Fantastyki" cyklu „Piąte piwo" 
Marka Oramusa (14). 

Zgłoszono 61 propozycji (w tym na 30 
oddano po 1 głosie). 

Wśród wszystkich biorących udział w ple- 
biscycie rozlosowaliśmy upominki. Lista 
szczęściarzy za miesiąc. 

(KS) 
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ALBUM 
KOMIKSOWY 

Pierwsza nagroda w plebiscycie 



K'99 



Festiwal Komiksu na III Targach Książki - Kraków 24.10.1999 




"(i)zas 
tym. że do wydawnictwa 
wybranej m klasyczne, 
komercyjnajkomiksy, tylko 
historie ja kha ten gatunek 
całkiem awangardowe. (...) 
Słowem: rzecz kontro- 
wersyjna i raczej dla 
koneserów niż ko- 
miksożerców. (...)" 

MACHINA 6/99 



„(...) Jest to rzadka 
forma komiksu dla 
dorosłych, w którym 
chodzi nie tyle o fabułę, 
ile o wysmakowaną 
— grafikę (...)" 

P LAYBO Y, 6199 




ft <...)Tak powinien wygląd; 
dobrze wydany komiks. (...) 

MAGAZYN KOMIKSÓW AQQ, 17199 





CARTOON 



Zamawiam album komiksowy CARTOON of SITA w cenie 69,00 zł w ilości D szt. 

W zestawie: komiks w języku angielskim, płyta CD, słownik angielsko-polski. 




POTWIERDZAM 
ZAMÓWIENIE 
NA SUMĘ: 
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ir mieszkania 



WYRAŻAM ZGODĘ NA WYSTAWIENIE FAKTURY VAT BEZ MOJEGO PODPISU. 



czytelny podpis 



Fanlaityka 5/00 



II TA 



01-022 Warszawa, ul. Bellottiego 3, tel. (0-22) 636 90 91, fax 838 91 84 

Cena zawiera podatek VAT. Ważna do momentu ukazania s>e nowej oferty. Płatne gotówfcg przy odbiorze. Koszt przesyłki w wysokoid 16 zł ponosi odbwta 



UCIECZKA W KOSMOS 

nikł nie dotarł łak daleko 




WIZJA 

w każdą sobotę o 18:00 



KRAKON 2000 

Udał się tegoroczny Krakon, organizowany 
tradycyjnie przez Krakowski Klub Miłośni- 
ków Fantastyki. Jak co roku w lutym do 
szkoły podstawowej przy ulicy Blachnickie- 
go w Krakowie zjechały tłumy. Zdecydowa- 
na większość konwentowiczów obozowa- 
ła w spartańskich warunkach w salach lek- 
cyjnych, w szatni albo na korytarzu. Orga- 
nizatorzy szacowali liczbę uczestników na 
około 900 osób. 

Nawiązano do roku 2000 i nadchodzące- 
go przełomu tysiącleci. Nieco pretensjonal- 
nie anonsowano myśl przewodnią („coś się 
kończy, coś się zaczyna"), na szczęście sam 
program, jak to na Krakonie, byt obfity 
i urozmaicony: ponad 60 pozycji. Spotka- 
nia, prelekcje i konkursy trwały równolegle 
w trzech blokach. 

Krakowska impreza ma opinię konwentu 
nastawionego na miłośników RPG i karcia- 
nek. „Wampir: ewolucja mitu" - prelekcja 
Joanny Wołyńskiej i Jakuba Marszałkow- 
skiego o kulturowych korzeniach i uwarun- 
kowaniach opowieści o wampirach, przy- 
ciągnęła jednak wielbicieli literackiego i fil- 
mowego horroru na równi z graczami 
w „Wampira: Maskaradę". O malejącym 
znaczeniu etykietek i podziałów mówiono 
na panelu „Koniec fandomu tradycyjne- 
go". Na spotkaniu „Kosmos naszą szansą?" 
stanowiska prelegentów, prof. Zbigniewa 
Dworaka i Marka Oramusa, okazały się 
sceptyczne; nie będzie realnych szans na 
opanowanie nawet Układu Słonecznego, 
jeżeli nie pojawią się nowe typy napędów 
statków kosmicznych, a i wtedy pozostaną 
problemy związane z biologią człowieka. 
Spotkanie z Lechem Jęczmykiem było 
poświęcone pułapkom globalizmu jako 
ideologii. 

Spotkania z redakcjami pism branżowych 
objęły „Fantoma", „Portal", „Hyperiona", 
„Magię i Miecz", „Fenixa" i „Nową Fanta- 
stykę". Optymistyczny nastrój panował 
wszędzie z wyjątkiem redakcji największej 
- „NF". Mirosław P. Jabłoński wymienił 
grzechy główne „NF", a redakcja ekspliko- 
wała się tak długo, że zaplanowana godzi- 
na nie wystarczyła 

Dawno nieoglądany Jacek Dukaj wy- 
brzydzał na twórców horroru, wywodząc, 
że gatunek w żaden sposób nie eksploatu- 
je tkwiącej w nim potencjalnie teologicz- 
nej głębi („konkurencja" dwóch abso- 
lutów). Na konkursach mogli wykazywać 
się znawcy twórczości Sapkowskiego, Gib- 
sona, trekkerzy... Najodważniejsi rywalizo- 
wali o tytuł Omnibusa. Sala gimnastyczna 
była zastawiona stołami, przy których od- 
bywali swe batalie zwolennicy kart, nato- 
miast sesje RPG odbywały się po prostu 
wszędzie. 

Zawiązał się na Krakonie Związek Stowa- 
rzyszeń „Fandom Polski", uchwałą sześciu 
klubów-założycieli. Krakowianie podczas 
swojego konwentu rozstrzygają też kon- 
kurs na najlepszy scenariusz RPG. Główną 
nagrodę, Ouentina 2000, zdobył Łukasz Ja- 
worski. Golema, nagrodę ufundowaną 
przez KKMF „Dżabbersmok", przyznawaną 



przez fandom krakowski za szczególne 
zasługi dla polskiej fantastyki, zdobył Mi- 
rosław Kowalski (SuperNOWA). 

Ostatni Krakon w tym tysiącleciu za- 
mknęła zabawa w krakowskim klubie Dru- 
karnia Związkowa. 

Paweł Ostrowski 

PYRKON 2000 

Pyrkon to, wbrew pozorom, nie nazwa 
konserwy ziemniaczanej, lecz Poznańskich 
Spotkań z Fantastyką, które odbyły się 
w stolicy Wielkopolski w dniach 11-12 mar- 
ca 2000 roku. Organizatorem był Klub Fan- 
tastyki „Druga Era". 

W Poznaniu prawie dziesięć lat nie było 
klubu SF, a przecież to kolebka polskiego 
fandomu, tu działał wyśmienity klub „Orbi- 
ta", tu wydawano najlepszy fanzin tamtych 
lat: „Kwazar". „Orbitowcy" licznie nawie- 
dzili konwent, wspomnieniom nie było koń- 
ca i, co budujące, działacze nowego klubu 
przysłuchiwali się temu z zainteresowaniem. 

Poznań jest zatem miastem wyposzczo- 
nym, uczestników było więc co niemiara. 
Głównie graczy, ale taka panuje dziś moda. 
Grano w RPG, systemy bitewne i karty. Te 
dwie ostatnie formy dominowały. Było jed- 
nak cicho i grzecznie, gracze pochowali się 
w licznych salach, bo konwent odbywał się 
w gmachu szkoły. Szum czynili tylko zapro- 
szeni goście, gdyż spotkania autorskie 
urządzono w holu przy wejściu. 

Lista gości była imponująca, a program 
spotkań bogaty. Nie brakowało paneli: 



ŚRÓD FANÓW 

o fantastyce jako współczesnej mitologii 
mówili Parowski, Jęczmyk, Inglot i Burszta, 
a o tłumaczeniu SF - Cholewa, Lipski, Jęcz- 
myk i Klafkowski. Spotkania autorskie mieli 
Sapkowski, Huberath, Pilipiuk, Jabłoński, 
Sobota, Dębski, Kres, Zimniak, Inglot. Od- 
było się spotkanie z redakcją „NF". Żywo 
rozprawiano o polskiej fantastyce; mówio- 
no, niekoniecznie w superlatywach, o wiel- 
kich nieobecnych. 

Bawiono się i sprawdzano wiedzę w licz- 
nych konkursach, odbyły się turnieje najpo- 
pularniejszych gier karcianych i bitewnego 
„Warhammer Fantasy". Publika dopisała na 
pokazach filmowych, oprócz wideo można 
było obejrzeć z taśmy „Matrixa" i „II". 

Furorę zrobiło wystąpienie Marka Oramu- 
sa w barze „Grzanka", jakby wyjętym z okre- 
su wcześniejszego o dwie dekady. Wykład 
dotyczył stylów picia piwa, a wzorowany był 
na wystąpieniach partyjnych Gomułki. Prze- 
mówienie zyskało wielki aplauz, wytrzeszcz 
kłów i zajady od śmiechu miałem aż do rana. 
Celnym punktem programu było także spo- 
tkanie w pubie „Twierdza", gdzie spotkały 
się cztery przynajmniej pokolenia polskich 
fantastów; najmłodsi nie byli w stanie uwie- 
rzyć, że Lech Jęczmyk pamięta wjazd Hitlera 
do Warszawy. 

Wyjechałbym z Poznania wielce uszczęśli- 
wiony i ukojony widokiem nowych rzesz fa- 
nów fantastyki, gdyby humoru nie popsuł mi 
jeden fakt. Na imprezę, według organizato- 
rów, sprzedano 580 wejściówek. Kolega ob- 
sługujący stoisko księgarskie sprzedał... 40 
książek. Druga era? 

Wojtek Sedeńko 



HISTORIA KOBIETĄ SIĘ TOCZY 

Dziesiątego marca Warszawski Ośrodek Kultury po raz kolejny gościł wielbicieli fantastyki 
i, zapowiedzianych w marcowym numerze „NF", autorów pierwszych polskich wydawni- 
czych nowości A. D. 2000. Okazali się nimi Andrzej Zimniak i Marcin Wolski oraz, nieobec- 
ny na imprezie, Tomasz Sętowski, autor malarskiego fantastycznego kalendarza. 

Andrzej Zimniak zaprezentował uczestnikom nowy zbiór opowiadań „Łowcy mete- 
orów". Cztery z nich: „Pod ochroną", „Pęknięty dzban", „Ornitologia" („NF" 2/86) oraz 
tekst tytułowy to wznowienia. Dwa: „Czterdziestu małych kochanków" i „Przynieś mi ser- 
ce Matki Teresy", nie były dotąd publikowane. Ten zbiór stanowi swego rodzaju przekrój 
przez catą moją twórczość - mówił autor. Wydanie książki zbiegło się z dwudziestą rocz- 
nicą literackiego debiutu pisarza w Tygodniku Studenckim „Politechnik". 

Zebrane w „Łowcach" opowiadania są, według autora, inspirowane Ameryką. Na- 
tchnieniem dla większości z nich, zauważę stronniczo, jest płeć piękna. Kobiety u Zimnia- 
ka nie tylko uwodzą, mamią i oczarowują, ale przewrotnie doprowadzają do zagłady ga- 
tunku męskiego („Pęknięty dzban"), o czym autor z sympatycznym spokojem informował 
publikę (zdominowaną przez pierwiastek męski). 

Marcin Wolski, różny od Zimniaka temperamentem, w kwestii kobiecej zajmował podobne 
stanowisko. W najnowszej książce „Pies w studni" napędem intrygi czyni kobiety (kobietę?), 
a raczej psa (stąd pies w studni?) na kobiety i awanturnika, który, ukarany za grzech rozwią- 
złości, ma spędzić resztę żywota w Studni Potępionych, jednak jakimś cudem przenosi się 
w czasie... To książka pełna raczej miłości (ha!) niż frywolności - podkreślał autor. 

Druga pozycja autorstwa Wolskiego to, startująca w tym numerze „NF", „Kwadratura 
trójkąta". Motorem akcji jest zjawisko panhomii (por. panspermia), czyli przenoszenia lu- 
dzi z danej planety w inne zakamarki wszechświata. To rodzaj krzyżówki political fiction 
z teorią, że na naszej ziemi wciąż znikają ludzie - skomentował pisarz. 

Rozgorzała potem dyskusja o czynnikach determinujących powstanie oraz upadek cywiliza- 
cji. Imperiów i państw, z Rzeczpospolitą Obojga Narodów włącznie. Kontynuację poważnych 
rozważań stanowił pokazany na telebimie film „Dzień, w którym ziemia zamarła" (The Day 
the Earth Stood Still, USA 1951) w reżyserii Roberta Wise'a, będący ostatnią już atrakcją wie- 
czoru. Utrzymany w konwencji SF, nakręcony w okresie „zimnej wojny", przestrzega przed 
militaryzmem obu stron i wybuchem kolejnej wojny światowej. Końcowe sekwencje filmu, po 
raz kolejny tego wieczoru, potwierdziły, że historia kobietą się toczy. 

Anna Woźniak 
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POTKANIE Z PISARZEM 



ROZPAD CAŁKOWITY 

(z Edmundem Wnuk-Lipińskim rozmawia Dominika Materska) 



Dominika Materska: - Od wydania 
„Mordu założycielskiego"- ostatniej części 
pańskiej trylogii rozgrywającej się na Apo- 
stezjonie - mija już dziesięć lat, które po- 
święcił pan polityce i socjologii. Teraz pla- 
nuje pan powrót do fantastyki. Czyżby za- 
wiódł się pan na nauce i uznał, że nie po- 
trafi ona opisać chaosu współczesnego 
świata? 

Edmund Wnuk Lipiński: - Mój powrót 
do fantastyki odbywa się stopniowo, jest 
to bardziej długotrwały proces niż jedno- 
razowa decyzja. Myślę o napisaniu kolejnej 
powieści, jednak nie jestem jeszcze pe- 
wien, czy tak się stanie, Ewentualna decy- 
zję o dalszym pisaniu fikcji uzależniam 
w pewnym stopniu od tego, jak czytelnicy 
młodszego pokolenia przyjmę wydane 
właśnie poprawione wznowienie trylogii. 
Na pewno nadal zajmować się będę socjo- 
logią i analizowaniem polityki, gdyż nie 
straciłem wiary ani w sens zajmowania się 
nauką, ani w język nauki. Myślę, że nauka 
wciąż potrafi opisać zachodzące zjawiska, 
tyle że w sposób odmienny niż niegdyś. 
Chaotyczność współczesności, mnogość za- 
chodzących jednocześnie zjawisk i stopień 
ich złożoności sprawia jedynie, że skończy- 
ła się epoka wielkich systemów nauko- 
wych, zdolnych ogarnąć całą rzeczywistość. 
Dla naukowców nadszedł czas zawężenia 
pola badań. 

- Literatura pozwala zaś pokusić się 
o próbę wykreowania całej rzeczywisto- 
ści? 

- Literatura pozwala na wydawanie są- 
dów intuicyjnych, a fantastyka to literatura 
szczególnie uprzywilejowana, bo pozwala 
wyrwać opisywane zjawiska z ich bezpo- 
średniego kontekstu i przedstawić je w po- 
staci wyabstrahowanej. Pisząc SF nie tylko 
można dotrzeć do znacznie szerszego gro- 
na czytelników, ale także pokusić się 
o prognozowanie i dywagacje na temat 
zachodzących zjawisk. Socjologia nato- 
miast nie pozwała opisać przyszłości, gdyż 
nie jest na szczęście w stanie przewidzieć 
zachowania się mas. Mówię „na szczęście", 
bo inaczej tyranie trwałyby wiecznie. Lu- 
dzie w przeciwieństwie do zwierząt nie są 
w pełni zdeterminowani ani swoją naturą, 
ani warunkami życia. Człowieka nie da się 
zalgorytmizować, bo jest on w stanie prze- 
kraczać granice własnych uwarunkowań, 
a wszystkie wielkie systemy naukowe opie- 
rają się na niezmiennych założeniach o na- 
turze ludzkiej. 

- W czasach gdy zaczął pan drukować, 
kostium fantastyki służył często do mó- 
wienia o polskiej rzeczywistości. Czy 
w pana przypadku SF była grą z cenzurą, 
dywagowaniem nie wprost o procesach 
zachodzących w PRL-u, czy też chciał pan 
nadać swoim powieściom charakter uni- 
wersalnej paraboli? 

- Myślę, że jedno i drugie - ale decydu- 
jąca była chęć dotarcia do jak największej 



grupy ludzi po to, by podzielić się z nimi 
moją oceną rzeczywistości. Pierwsza, zmie- 
niona później, wersja „Wiru pamięci" roz- 
grywała się w realiach warszawskich, a jej 
bohaterowie nosili polskie nazwiska. Ze 
względu na cenzurę musiałem książkę 
przerobić, umieszczając jej akcję na fikcyj- 
nej wyspie Apostezjon, choć niektóre re- 
alia warszawskie nadal są w niej obecne. 
Także w późniejszych tomach trylogii uda- 
wało mi się przekazać sygnały, że tak na- 
prawdę mówię o Polsce - w „Mordzie za- 
łożycielskim" na przykład przemyciłem 
opis pomnika Kopernika i pałacu Staszica. 

- Jakie procesy czy zjawiska zachodzące 
w ówczesnej Polsce daty panu impuls do 
stworzenia Apostezjonu i rozgrywających 
się na nim wydarzeń? 

- Pomysł na pierwszą powieść, „Wir pa- 
mięci", powstał jeszcze na początku lat sie- 
demdziesiątych, kiedy wydawało się, że 
polityka Gierka i jego ekipy może odnieść 
sukces. Wtedy właśnie przyszło mi do gło- 
wy pytanie, jacy byliby ludzie, gdyby ko- 
munizm odniósł sukces gospodarczy, a lu- 
dzie w nim żyjący nie mieliby ekonomicz- 
nych powodów do niezadowolenia. Boha- 
terowie „Wiru pamięci" żyją w państwie 
ściśle kontrolowanym przez władzę, ale 
działającym sprawnie i wydajnie. Powieść 
jest próbą odpowiedzi na pytanie o zacho- 
wania ludzi funkcjonujących w takim spo- 
łeczeństwie - od konserwatywnych tempo- 
rystów po osoby z marginesu. Oczywiście 
takim dywagacjom nadałem ramy sensacyj- 
nej akcji. 

- A jak było w przypadku „Rozpadu po- 
łowicznego" i „Mordu założycielskiego"? 

- Bezpośrednim impulsem do napisania 
pierwszej z "tych książek było odreagowa- 
nie śmierci Grzegorza Przemyka. Wtedy za- 
dałem sobie pytanie, czy prawdą jest po- 
wtarzane czasem twierdzenie, że odpo- 
wiednio dobierając tortury każdego moż- 
na złamać: nie kupić, ałe właśnie złamać. 
Pisząc „Rozpad połowiczny" przeprowa- 
dziłem eksperyment myślowy - próbowa- 
łem dociec, czy jest w człowieku takie resi- 
duum, do którego nic, żadne tortury nie są 
w stanie dotrzeć. Odpowiedź była oczywi- 
ście dwuznaczna - niektórych da się zła- 
mać, a niektórych nie. „Mord założyciel- 
ski" natomiast to próba odpowiedzi na py- 
tanie: co będzie, jeśli wolność przyjdzie do 
kraju, który jest pozbawiony religii, 
a przez to zdolności rozróżniania, co jest 
dobre, a co złe, do kraju, gdzie są jedynie 
enklawy wiary w wyższe wartości. Chcia- 
łem też zastanowić się, co będzie z demo- 
bilem starego systemu. 

- W pana powieściach widoczne są nie 
tylko inspiracje wydarzeniami rozgrywają- 
cymi się w ówczesnym PRL-u, ale także 
teoretyczne rozważania nad sposobem 
funkcjonowania społeczeństwa w stanie 
izolacji. Jaki był wpływ socjologii na pań- 
ską twórczość? 



- Duży. Inspiracje socjologiczne to pod- 
stawa mojej trylogii. I to nie tylko dlatego, 
że wiedza ta siedzi gdzieś we mnie głębo- 
ko. Świadomie zdecydowałem się użyć ko- 
stiumu SF po to, by opowiedzieć o moich 
przemyśleniach, o których ówczesna socjo- 
logia musiała milczeć. 

- Jakie socjologiczne teorie wywarły na 
pana jako pisarza SF największy wpływ? 

- Słynne rozważania na temat totalita- 
ryzmu i sposobów, jakich rządy totalitar- 
ne używają, by utrzymać władzę. Ustale- 
nia dotyczące tego, jak manipulacje po- 
ziomem konsumpcji wpływają na stabil- 
ność polityczną systemu, jak izolacja pań- 
stwa od czynników zewnętrznych - np. 
wiadomości o życiu w innych krajach - 
gwarantuje zachowanie spokoju społecz- 
nego. Pozbawienie ludzi świadomości, źe 
istnieje gdzieś inny świat, oraz wmówie- 
nie im zagrożenia ze strony wroga po- 
zwalają rządom totalitarnym utrzymać 
władzę bardzo długo - stąd konieczność 
żelaznej kurtyny. 

- Czy jeśli Apostezjon byłby szczelnie 
izolowany, to mimo- pogarszającej się sy- 
tuacji ekonomicznej udałoby się powstrzy- 
mać przewrót? 

- Byłyby dużo większe szanse. Jednak ta- 
ka izolacja jest praktycznie niemożliwa - 
odcinając dopływ wiadomości ze świata 
hamuje się bowiem postęp techniczny 
w kraju. Dodatkowo, społeczeństwo w peł- 
ni izolowane musi zapomnieć również 

0 przeszłości. Reżim jest więc zmuszony 
zmienić historię i, niczym państwo Wielkie- 
go Brata opisane przez George'a Orwella 
w „1984", stworzyć historię alternatywną 

1 jej materialne ślady. 
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- W „Wirze pamięci" główny bohater 
przechodzi operację zmiany pamięci. 
W „Rozpadzie połowicznym" ważny jest 
motyw bezczasowości Apostezjonu - pro- 
paganda państwowa dyskredytuje histo- 
rię, a ci, którzy o niej pamiętają, czyli tem- 
poryści, to opozycja polityczna. Takie od- 
cięcie od przeszłości zarówno osobistej jak 
i narodowej ma służyć pełniejszej izolacji? 

- Właśnie. Na Apostezjonie nie ma wła- 
ściwie narodu. Ludzie pozbawieni pamią- 
tek przeszłości są niczym lotny piasek - po- 
zbawieni jakiegokolwiek spoiwa. Jest to 
zresztą prawda socjologiczna znana już od 
dawna i wykorzystywana między innymi 
przez Adolfa Hitlera - jedność narodowa 
rodzi się z pamięci przeszłości, wspólnych 
mitów, do których się przyznajemy. Dodat- 
kowo historia podsuwa nam scenariusze 
buntu i daje świadomość alternatywy - je- 
śli kiedyś było inaczej niż teraz, to znaczy, 
że i obecna sytuacja może ulec zmianie. 
Należy więc zlikwidować, a przynajmniej 
unieszkodliwić ludzi wykształconych, któ- 



meczek dowiaduje się, że jeden z więź- 
niów ośrodka resocjalizacyjnego pisał coś 
o dawnych kultach, o ludziach wierzących 
w życie po śmierci, awans do wyższej klasy. 
Ten więzień nie żyje i Nemeczek nie może 
poznać szczegółów, jednak tak małe naru- 
szenie izolacji sprawia, że sam zaczyna się 
zastanawiać, czy jego bliska już śmierć bę- 
dzie na pewno końcem jego istoty. Niepo- 
kój, jakim zaraził się Nemeczek, zmusza go 
do wytężenia pamięci i przypomnienia so- 
bie kościołów, do których chadzał z matką 
w dzieciństwie. Tego rodzaju rozmyślania 
są cechą natury ludzkiej, uniwersalnym 
niepokojem metafizycznym. Brak religii, 
która daje odpowiedzi na tego rodzaju py- 
tania, prowadzi do dezintegracji i powsta- 
wania substytutów metafizyki, takich jak 
na przykład sekty i sekciarstwo. 

- Skąd więc biorą się mity? 

-Są charakterystyczne dla życia społecz- 
nego. Naród pozbawiony mitów czy wyda- 
rzeń mitotwórczych byłby chory. Mit to 
sposób myślenia o lepszym świecie i defi- 





rzy tę historię znają i mogą o niej opowia- 
dać. Ideałem, znowu tak jak u Orwella, by- 
łaby zmiana języka na taki, którym nie da 
się mówić o przeszłości. Aby rozerwać wię- 
zi historyczne, odciąć młode pokolenie od 
opowieści o przeszłości, powtarzanych 
przez starszych, należy także zlikwidować, 
a przynajmniej bardzo osłabić instytucję 
rodziny. Na Apostezjonie dzieci odbierane 
są rodzicom i wychowywane w specjalnych 
ośrodkach, gdzie następuje ich socjalizacja 
- wpojenie wzorców odpowiadających po- 
lityce władz. W pełni izolowani ludzie są 
także pozbawieni religii, a przez to skaza- 
ni na życie bez metafizyki, bez nadziei na 
istnienie lepszego świata. 

-Jednak na Apostezjonie metafizyka się 
odradza, a na miejsce zlikwidowanej reli- 
gii pojawiają się mity. 

- Tak, izolacja nie jest bowiem pełna. 
W „Rozpadzie połowicznym" profesor Ne- 



niowania siebie jako człowieka - istoty dą- 
żącej ku czemuś wyższemu. Mit to wzorzec 
postępowania i silnik pchający społeczeń- 
stwo naprzód. Dobrym przykładem jest tu 
amerykański mit mówiący, że każdy może 
zostać milionerem. Najkrócej sprawę ujmu- 
jąc, jeśli nie ma za co umierać, to nie ma 
też po co żyć. 

- W momencie kiedy mitów nie ma, 
społeczeństwo jest więc pozbawione dy- 
namiki?. 

-Tak. Aby ludzie na Apostezjonie zaczę- 
li się organizować, konieczny był mit. Stała 
się nim Strefa - enklawa buntowników od- 
grodzona przez siły bezpieczeństwa, a na- 
stępnie spacyfikowana. Pamięć, że istniał 
taki obszar, w którym panowała wolność, 
była konieczna, by ludzie zrozumieli, że 
istnieje alternatywa wobec obecnego sta- 
nu życia społecznego i by zaczęli się jedno- 
czyć w imię tej wolności. Strefa dała na- 



dzieję, sprawiła, że ludzie mogli już myśleć 
o przyszłości, o tym, co będą robić, w kate- 
goriach alternatywy. Kolejnym mitem była 
oczywiście dobrowolna śmierć Wargacza, 
która dała rewolucji mit o męczenniku. 

- Czy był on niezbędny dla wybuchu re- 
wolucji? Czy i rewolucje w jakimś sensie 
wyrastają z mitu? 

- Jest wiele teorii rewolucji, do których 
nawiązywałem w trylogii o Apostezjonie, 
ale żadna z nich nie ma wartości progno- 
stycznej. W historii zdarzały się momenty, 
kiedy w bardzo podobnych okolicznościach 
- na przykład pojawienia się charyzmatycz- 
nego przywódcy - rewolucja wybuchała lub 
nie. Uogólniając: aby wybuchła rewolucja, 
potrzebna jest cała sekwencja czynników - 
tak jak to było i na Apostezjonie. Po pierw- 
sze, wśród ludzi musi narodzić się świado- 
mość alternatywy, wiara, że istnieje lepsze 
życie, i nadzieja, że da się je osiągnąć. Po 
drugie, potrzebny jest rozłam w elicie wła- 
dzy - w przypadku Apostezjonu w Radzie 
Ekspertów - na twardogłowych i liberałów. 
Następnie musi wytworzyć się kontrelita, 
alternatywny ośrodek władzy, ku któremu 
ciążą niezadowoleni. Ten ośrodek może 
być w uśpieniu. W momencie gdy masy 
zdefiniują wspólnego wroga, gdy powsta- 
nie podział na „my" i „oni", a „my" to bę- 
dą wszyscy, którzy nie lubią „ich", czyli wła- 
dzy, ośrodek przebudzi się. Do tego potrze- 
ba jeszcze naruszenia izolacji i już zostaną 
spełnione warunki brzegowe rewolucji. Do 
jej wybuchu w takim momencie potrzeba 
jedynie impulsu, drobnego wydarzenia, 
które posłuży za iskrę rewolucji. Na Aposte- 
zjonie czymś takim była awaria zakładów 
chemicznych i skażenie, jakie za sobą po- 
ciągnęła. 

- Podział na „my" i „oni" istniał na 
Apostezjonie już wcześniej - myślę o kon- 
fliktach na linii temporyści - lovitci. 

- Oficjalny reżim wygrywał przeciw so- 
bie te dwie grupy niezadowolonych. Tem- 
poryści - czyli odpowiednik konserwatyw- 
nej opozycji w PRL, i lovitci - czyli margines 
społeczny, ludzie zaniedbani tak, że nawet 
ich nazwa jest błędna, bo pochodzi od sło- 
wa love, od miłości, której im brakuje. 
Obie te grupy uważały się wzajemnie za 
wrogów, a przez to nie zwracały przeciw 
reżimowi. Jest to jedna z najstarszych me- 
tod utrzymania podwładnych w posłuszeń- 
stwie - „rządź i dziel". 

- Wspominał pan „1984" George'a Or- 
wella. Czy lovitci nie są wzorowani na Or- 
wellowskich prolach? Na Apostezjonie to 
właśnie lovitci robią rewolucję, a u Orwel- 
la w pamiętniku Winstona Smitha pada 
zdanie: „Jeśli jest jeszcze nadzieja, to leży 
ona w prolach". 

- Tak, byłem świadom tego kontekstu. 
W obu powieściach przedstawione jest 
państwo totalitarne, kontrolujące swoich 
obywateli, a taka kontrola ma to do siebie, 
że jest tym słabsza, im niższe warstwy spo- 
łeczne rozpatrujemy. I prole, i lovitci to 
sam margines, ludzie tak nieważni, że pra- 
wie zupełnie ignorowani. Przez to także 
najsłabiej zindoktrynowani. 

- Nawiązań do ,,1984" jest w Apostezjo- 

nie więcej, że wspomnę chociażby metody f® 3 
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B3 3 resocjalizacji stosowane przez 0'Briana 
B3f i powtórzone w opisach tortur prowadzo- 
DS^ nych przez ludzi Nemeczka. To świadoma 
stylizacja? 

- Świadoma. „1984" jest modelową 
wręcz dystopią, a moją ambicją byto po- 
kazanie, jak funkcjonuje taki układ. Mu- 
szę się jednak przyznać, że w momencie 
pisania „Wiru pamięci" nie znalem Orwel- 
la, przeczytałem go dopiero potem. W ko- 
lejnych częściach trylogii nie unikałem na- 
wiązań. Tortury, o których pani wspo- 
mniała, opierają się na tej samej głębokiej 
prawdzie psychologicznej - aby kogoś zła- 
mać, należy zmusić go, by porzucił rolę 
ofiary przemocy i dołączył do katów. 
W „1984" Winston Smith pokochał Wiel- 
kiego Brata w chwili, gdy podczas tortur 
wyparł się miłości do Julii i krzyknął, aby 
zamiast niego torturować ją. Zdrada wo- 
bec tych, których kochamy, to najjaskraw- 
szy dowód, że dołączyliśmy do oprawców 
- tę samą prawidłowość wykorzystałem 
w torturze czuwania, jakiej poddawani 
byli więźniowie ośrodków resocjalizacyj- 
nych. 

- Jakie inne powieści SF miały wpływ 
na pana jako na pisarza i socjologa? 

- Niewątpliwie książki Stanisława Lema, 
a także Krzysztofa Borunia i Andrzeja 
Trepki, na których się wychowałem. Po- 
tem, na studiach, wielkie klasyczne utopie, 
takie jak „Państwo" Platona czy „Utopia" 
Morusa. 

- Czy socjologowie czytają SF? Mogliby 
znaleźć w tych książkach wiele intrygują- 
cych pomysłów. 

- Niestety, ogólnie rzecz biorąc nie czy- 
tają. Do wyjątków należą książki tak 
sławne jak właśnie „1984" i „Nowy 
wspaniały świat" Aldousa Huxleya - ale 
praktycznie tylko te dwie. Nie znają na- 
wet Lema, że nie wspomnę o Asimovie. 
Sam zrobiłem kiedyś taki żart - nazwa- 
łem jedną ze swoich prac naukowych tak 
samo jak jedną ze swoich powieści - 
„Rozpad połowiczny". Nie zorientowała 
się ani jedna osoba. 

- Jeśliby jako socjolog miał pan progno- 
zować, co wydarzyło się na Apostezjonie 
tuż po rewolucji, to co by pan wyproroko- 
wał? 

- Aby odpowiedzieć na to pytanie, nale-. 
ży wrócić do sprawy, o której mówiliśmy 
wcześniej, mianowicie do dynamiki rewo- 
lucji. Przewrót, w tym także przewrót na 
Apostezjonie, przeprowadzany jest zawsze 
w imię wartości. Ludzie jednoczą się pod 
hasłami, za które gotowi są umierać - 
w imię wolności, prawdy czy tolerancji. 
Wartości te są wspólne dla wszystkich tak 
długo, jak długo pozostają słowami. Po 
zwycięstwie rewolucji nadchodzi moment 
wcielania w życie tych szczytnych haseł 
i wtedy też okazuje się zazwyczaj, że wol- 
ność czy równość każdy definiuje inaczej. 
Na tym tle dochodzi do podziałów wśród 
dawnych sojuszników. Myślę, że i Aposte- 
zjon nie uniknie tego losu. 

- Mieszkańcy Apostezjonu, wychowani 
przez reżim totalitarny i pozbawieni na- 
wet więzi rodzinnych, nie stanowią zwar- 
tego narodu. Jeśli dojdzie więc do rozwar- 



stwienia na tle ideowym, państwo to cze- 
ka chyba katastrofa? 

- Apostezjon był państwem pozbawio- 
nym religii. Myślę więc, że w warunkach 
zdobytej wolności jedynym spoiwem no- 
wego systemu może być jakiś substytut 
wiary - mit, wokół którego zacznie po- 
wstawać naród. 

- Na przykład kult Wargacza? 

- Na przykład. Kult ten może jednak 
przyjąć różne formy w zależności od osoby 
czy grupy ludzi, która nim pokieruje. 

- Nowy przywódca państwa, Nordman, 
który na końcu „Mordu założycielskiego" 
jest wręcz zmuszony do objęcia władzy, 
robi to pod hasłem „Nordman uczniem 

Wargacza" 

- Nordman to typowy przykład człowie- 
ka, którego na szczyty wyniósł przypadek, 
sama dynamika rewolucji. Gdy trzeba było 
przywódcy, znalazł się w odpowiednim 
miejscu, a był zbyt wielkim tchórzem, by 
odmówić nowej władzy. Jeśli on zacznie 
wykorzystywać propagandowo kult War- 
gacza, to niewątpliwie mianuje samego 
siebie jego następcą. 

-A jeśli będą to lovitci, dawny margines 
społeczny, który teraz wspiera nową wła- 
dzę? 

- W takim wypadku Wargacz zostanie 
wykreowany na bohatera ludowego - po- 
wstaną mity o tym, jak rozprawiał się 
z wrogami i jak potrafił zdobywać dodat- 
kowe przydziały; słowem - stanie się wcie- 
leniem cnót lovittów. Myślę ponadto, że 
duża część lovittów wkroczy w życie pu- 
bliczne i narzuci swój sposób myślenia 
i styl bycia w strefie publicznej. Świat za- 
cznie się gwałtownie zmieniać i nawet 
temporystom, którzy niegdyś wiedzieli, 
czego się trzymać, zabraknie punktu stałe- 
go oparcia. Chyba że odrodzi się religia. 
Wolność, która zapanowała nagle na Apo- 
stezjonie, zaskoczy jego obywateli nieprzy- 
gotowanych zupełnie na jej przyjęcie. My- 
ślę, że pierwsze pięć lat po przewrocie bę- 
dzie dla wszystkich okresem uczenia się 
świata na nowo, poznawania zasad funk- 
cjonowania w zupełnie nowych warun- 
kach. 

- Te pierwsze pięć lat dodefiniowywa- 
nia rewolucyjnych wartości stanie się więc 
okresem dramatów? 

- Tak, ludzie, którzy byli razem, przesta- 
ną być razem. Główny dramat będzie jed- 
nak inny i nazwać go można najlepiej mia- 
nem dramatu poznawczego. Mieszkańcy 
Apostezjonu będą w sytuacji zwierząt wy- 
puszczonych nagle z zoo. W momencie 
gdy poznają lepiej świat, zrozumieją, że 
jest on inny niż sobie wymarzyli, że na 
wolności panują znacznie sroższe warunki. 
Stracą poczucie obliczalności świata, co 
może być źródłem dotkliwej frustracji - tak 
jak to opisywał Erich Fromm w „Ucieczce 
od wolności". 

- Co więc się stanie z nimi wszystkimi - 
z lovittami, temporystami i spolegliwymi 
obywatelami Apostezjonu? 

- To już jest temat na czwartą część tej 
historii, która być może powstanie. 

Notowała Dominika Materska 
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KOŁO HISTORII 

Poparcie dla wstępowania do Unii Euro- 
pejskiej w Polsce słabnie, a dlaczego - po- 
kazuje niepozorna książeczka Barnima Re- 
galicy „Bunt". Zawiera ledwie siedem opo- 
wiadań (dwa z nich drukowaliśmy w „NF" 
3/98), osadzonych w hipotetycznej rzeczy- 
wistości pierwszej dekady XXI wieku. Pol- 
ska została przyjęta do Unii i podzielona 
na euroregiony, gdzie przymusowo wciela 
się w życie unijną ideologię tolerancji (gra- 
nice między euroregionami są pilnie strze- 
żone). Upiory polskiego szowinizmu, na- 
cjonalizmu, etnocentryzmu, ksenofobii, 
nietolerancji i oszofomstwa zostały już za- 
sadniczo przezwyciężone, można więc sku- 
pić się na tępieniu marginalnych przeżyt- 
ków wyżej wymienionych cech i profilakty- 
ce. 

W Euroregionie Warta, gdzie rzecz się 
dzieje, historia zatacza koło: w środowi- 
skach licealistów odbywają się zebrania 
Młodzieżowej Ligi Antyrasistowskiej 
(dawniej ZMP), znów mamy prymat ide- 
ologii narzuconej z zewnątrz, „nowa 
wiara" wyznawana jest na pokaz, a we 
własnym gronie kpi się z niej i szydzi, ile 
wlezie. Polacy, zamknięci w gorset „euro- 
pejskich" zakazów i nakazów, stają się 
we własnym kraju obywatelami drugiej 
kategorii. Europa, słusznie nie wierząc, 
że ćmy Ciemnogrodu zostały przegnane, 
stosuje testowanie nadmiarowe, a to in- 
stalując w Poznaniu dzielnicę wietnam- 
ską, a to sprowadzając nieco Murzynów 
w celu introdukowania (jak tam z kseno- 
fobią?). 

Metoda Regalicy jest prosta: łapie 
i ośmiesza retorykę „europejczyków", pró- 
bujących zwalić na nas bagaż win i kom- 
pleksów za jakieś urojone grzechy (a może 
by tak poszukać belek we własnym oku?). 
W opowiadaniach pełno jest tragikomicz- 
nych rekwizytów i scenek świadczących 
o indoktrynacji młodego pokolenia i trzy- 
maniu w imadle starszych. Wszystko to 
prowadzi do wybuchu powstania w Euro- 
regionie Warta, a kto wie, czy i nie gdzie 
indziej. 

„Bunt" pojawił się w chwili, gdy znaczna 
część Polaków ma już powyżej uszu gorz- 
kich wyrzutów na temat polskiej ksenofo- 
bii i antysemityzmu. Niestety, robotę auto- 
ra psuje oprawa: napis na okładce Książka 
nie tylko dla faszystów rzecznicy sprawy 
^europejskiej" chętnie wezmą dosłownie. 
Już lepiej było zastosować mimtkrę SF. Ci 
bowiem, co tak gromko domagają się tole- 
rancji od innych, sami czują się z niej zwol- 
nieni. 

Kunktator 

8arnim Regalica: Bunt. Rekonkwista 1999, 

POCZEKAJCIE, BURŻUJE 

„Dywizja Cassini", książeczka w sumie nie- 
wielka, sprawiła mi nieproporcjonalnie du- 
żo uciechy. Powieść Kena MacLeoda to no- 
woczesna space opera, nie stroniąca od cy- 
berpunkowych zapożyczeń. Wiek XXIV, 
ludzkość, zjednoczona w Unii Solarnej, sta- 
je wobec potencjalnego zagrożenia ze 
strony usadowionej na Jowiszu cywilizacji 
postludzi. Są oni potomkami śmiałków, 
którzy kiedyś wybrali drogę transbiologicz- 
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nej autoewolucji, porzucając ciała dla rze- 
czywistości wirtualnej. Stacjonująca na Cal- 
listo Dywizja Casstni, jedyna, jaką Unia dys- 
ponuje, przymierza się do prewencyjnego 
uderzenia na wroga. 

Mimo paru niezłych pomysłów powieść 
MacLeoda lokuje się w strefie średnich do- 
konań gatunku. Odróżnia ją za to konse- 
kwentny socjalistyczny internacjonalizm 
autora. W trakcie lektury oczekiwałem, że 
komunistyczna utopia obróci się w paro- 
dię; całość bardzo poważna. Po Upadku 
(systemu kapitalistycznego, rzecz jasna) od 
każdego wymaga się według jego możli- 
wości, zaś dóbr udziela się podług potrzeb. 
Obowiązuje zwrot grzecznościowy, jeżeli 
nie towarzyszu, to przynajmniej sąsiedzie. 
Tu i ówdzie pojawiają Się gromady Nieza- 
leżnych, głównie po to, by bohaterowie 
mogli zdumiewać się i wydziwiać nad nie- 
szczęsnym losem osobników dających się 
wyzyskiwać innym. Cóż dopiero, gdy dzię- 
ki odnalezieniu tunelu czasoprzestrzen- 
nego udaje się odnaleźć całą planetę, za- 
mieszkaną przez zacofanych kapitalistów! 
Samobójcza chciwość pcha ich ku katastro- 
fie, której zapobiegają nasi altruistyczni 
komuniści. 

Jeżeli zważyć, że powieść pochodzi z ro- 
ku 1998, to po dobrej zabawie, której nam 
MacLeod niezamierzenie dostarcza, ciarki 
mogą przejść po plecach. 

Aligator 

Ken MacLeod: Dywizja Cassini, Tłum. Maciejka 
Mazan. Amber 1999. Cena 20,80 zł. Mistrzo- 
wie SF i Fantasy. 

CUD SENSU 

„Okrutne cuda", ostatni tom czteroksięgu 
opowiadań Orsona Scotta Carda, to zbiór 
sześciu pozornie zupełnie różnych utwo- 
rów, które łączy motyw przewodni. Napi- 
sane przez żarliwego mormona, próbują 
pogodzić głęboką religijność z racjonalno- 
ścią właściwą klasycznej SF. Na sześć róż- 
nych sposobów Card udowadnia tę samą 
prawdę: jedynie założenie, że Bóg istnieje, 
nadaje cel i sens chaosowi, jaki pozornie 
rządzi Wszechświatem. 

Religia wedle Carda to wartość uniwer- 
salna, występuje we wszystkich cywiliza- 
cjach, a formy, jakie przybiera, nie mają 
znaczenia. Każde z opowiadań tomu roz- 
waża jeden aspekt tak pojmowanej religij- 
ności. Od impresji na temat cywilizacji istot 
nieśmiertelnych, których bogowie umiera- 
li, przez studium coraz popularniejszego 
w Stanach zjawiska telewizyjnych uzdrowi- 
cieli-szarlatanów, po opowieść o ofierze 
składanej Obcym. 

Religia zmusza do kierunkowego działa- 
nia, walczy z entropią. Wiara popycha bo- 
haterów „Opowieści św. Amy" do niszcze- 
nia śladów ziemskiej cywilizacji, by mogła 
się odrodzić w czystszej formie. W opowia- 
daniu „Świętość" wiara tubylców jest tak 
mocna, że wbrew rozsądkowi ulega jej 
i ziemski antropolog. 

Jedynie „Oko za oko" - najlepszy utwór 
zbioru - pokazuje, jak groźny może być 
fanatyzm religijny. Obdarzony zdolnościa- 
mi bioelektromagnetycznymi założyciel 
klanu uznał się za biblijnego patriarchę. 
Powtarzając starotestamentowy schemat 



kazirodczych związków w rodzie Mojżesza 
klan ten doprowadza do narodzin potom- 
ków, którzy potrafią sprowadzać na in- 
nych raka, a nawet czystą złością zabijać 
na odległość. 

Anihilator 

Orson Scott Card: Okrutne cuda. Tłum. Anna 
Czajkowska. Amber 1999. Cena 19,80 zł. Mi- 
strzowie SF i Fantasy. 

TRWANIE I EKSPANSJA 

Hard SF wraca do łask, przynajmniej 
w strefie anglojęzycznej. Dowodem tej 
tendencji jest kilka nowych powieści napi- 
sanych przez grupę nowych autorów. Jed- 
nym z nich jest znany w Polsce z „Krainy 
baśni" (powieść SF!) Paul McAuley. 

Tytuł „Czterysta miliardów gwiazd" 
oznacza średniej wielkości galaktykę, czyli 
na przykład naszą, intryga zaś dotyczy 
konfrontacji ludzi z nieznaną rasą. W sek- 
torze BD 20 toczą się działania zbrojne, 
a na odległej planecie obiegającej czerwo- 
nego karła trwają jakby prace studialne 
nad miejscową fauną oraz monumentalny- 
mi budowlami, pozostałymi po prehisto- 
rycznych czasach. Ale to tam właśnie leży 
klucz do konfliktu (i kontaktu). 

Sytuacja ulega przełamaniu dzięki tele- 
patce, która wchodzi w kontakt mentalny 
z ostatnią z wielkich przywódczyń stadni- 
ków. Jest to stara rasa, zwaśniona, rozpro- 
szona po kosmosie, częściowo już zdege- 
nerowana. Jej dewizą jest przetrwanie, po- 
dobnie jak dewizą ludzi - ekspansja. Po za- 
mknięciu konfliktu w BD 20 będzie się 
można skoncentrować już tylko na tym. 

Przygodowa powieść McAuleya jest na- 
pisana sprawnie, a pod względem nauko- 
wym bodaj bez zarzutu. Czyta się jednym 
tchem. Ale w tym thrillerze kontaktowym 
czytelnika obeznanego z tematem niewie- 
le jest w stanie zaskoczyć. 

Predator 

Paul J. McAuley: Czterysta miliardów gwiazd. 
Tłum. Zbigniew A. Królicki. Zysk i S-ka 1999. 
Cena 25 zł. 

PRZEZNACZENIE NIVENA 

Długo kazał Larry Niven czekać na swoją 
nową powieść. „Droga Przeznaczenia" - 
jak sam przyznaje w przedmowie - koszto- 
wała go znacznie więcej czasu i pracy niż 
myślał. Tymczasem rzec trzeba bez ogró- 
dek: jest to zawód. 

„Droga" bardzo luźno łączy się z dylogią 
„Dziedzictwo Heorotu" i „Dzieci Beowul- 
fa" napisaną przez Nivena wraz z Jerrym 
Pournelle'em i 5tevenem Barnesem. 
W „Drodze" Niven opisuje po prostu histo- 
rię kolejnej próby kolonizacji obcogwiezd- 
nej planety, ale innej i podjętej lata póź- 
niej. Tym razem startuje z punktu wysunię- 
tego parę wieków od lądowania, ze spo- 
łeczności po części zdegenerowanej i po- 
zbawionej pamięci własnej przeszłości - 
tak że szczegółowe losy kolonistów i po- 
wody, dla których ich potomkowie znaleźli 
się w tarapatach, musi czytelnik (wraz 
z głównym bohaterem) dedukować przez 
całą powieść. 

To jest bowiem jej główna i, podkre- 
ślam, jedyna treść. Niven zastosował tu 
przepis, który niejednokrotnie w wykona- 



niu mistrzów hard SF (w tym jego wła- 
snym!) dawał dobre rezultaty: obmyślił ob- 
cy ekosystem, rzucił weń grupkę ziemskich 
eksploratorów o ograniczonych zasobach, 
wykonał kilkanaście umysłowych iteracji, 
a wynik zamaskował przed czytelnikiem. 
Tym razem jednak metoda fatalnie zawo- 
dzi. Wszystkie szwy, cały szkielet konstruk- 
cji - wychodzą na wierzch. Ani ten ekosys- 
tem nie jest na tyle interesujący, ani boha- 
ter na tyle sympatyczny, ani fabuła na tyle 
wciągająca, ani wykonanie na tyle zręczne, 
ani na koniec rozwiązanie zagadki na tyle 
olśniewające. Na dodatek zdarzają się nie- 
ścisłości merytoryczne (np. chronologia wy- 
darzeń). 

Jest to poniekąd charakterystyczne dla 
starszych pisarzy: odpalają swoje spraw- 
dzone algorytmy - lecz czytelnicy miast 
oczarowania doznają rozczarowania. Czyż- 
by takie miało być przeznaczenie także 
Larry'ego Nivena? 

Terminator 

Larry Niven: Droga Przeznaczenia. Tłum. Ja- 
nusz Ochab. Prószyński i S-ka 1999. Cena 
28.00 zł. 

W KRAINIE SNU 

Marta Tomaszewska kojarzy się głównie 
z dziecięcą serią o przygodach dzielnych 
Tapatików przybywających na Ziemię 
w dziwacznym pojeździe kosmicznym. Tym 
razem autorka poświęciła uwagę bardziej 
dorosłej odmianie fantastyki. Ale „Królo- 
wa Niewidzialnych Jeźdźców" niewiele ma 
wspólnego z konwencjonalnie rozumianą 
fantasy, bliżej tej książce do tradycyjnej 
baśni. 

Muszę ostrzec: jest to baśń, która nie 
wszystkim będzie odpowiadać. Jest oni- 
ryczna, tempo opowieści z początku po- 
wolne, dopiero później przyśpiesza. Styl 
narracji również może irytować - na- 
gminne jest, że po opisie jakiejś sytuacji 
narrator błyskawicznie wprowadza auto- 
poprawkę, stwarzając wrażenie, że sam 
sobie przeczy, gmatwa. Ale to wydaje się 
zamierzonym efektem, mającym podkre- 
ślić charakter opowieści, która jest ni- 
czym innym jak tylko marzeniem sennym 
narzuconym postaciom w Noc Świętego 
Snu. 

Powieść poświęcona jest losom chłopca 
przezwanego Oko. Znaleziony niedaleko 
wioski Ullamp, nie zna swojego prawdzi- 
wego imienia, co więcej, jest przekonany, 
że ma coś wspólnego z nieszczęściami na- 
wiedzającymi wioskę. Wyrusza więc w dro- 
gę; nie tylko odnajdzie swoje prawdziwe 
imię i matkę, lecz również pokrzyżuje kno- 
wania złych mocy. 

Jak z każdej baśni, tak i z tej można wy- 
ciągnąć nauki. Ważne jest, by nie uciekać 
przed własnym losem. Nie należy kierować 
się wyglądem, gdyż jest on tylko pozorem. 
Uroda może skrywać zło, a szpetota do- 
bro. Podobnie postać niskiego stanu staje 
się księciem z bajki. Ale tak to już w ba- 
śniach bywa. 

Małgorzata Wieczorek 

Marta Tomaszewska: Królowa Niewidzialnych 
Jeźdźców. Prószyński i S-ka 1999. Cena 18 zł. 
Polska Fantastyka. 
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KANON 

„Złota księga fantasy" 
to zbiór trzydziestu naj- 
lepszych opowiadań 
fantasy wszechczasów, 
swoista kronika rozwo- 
ju gatunku. Ponieważ 
liczba pisanych corocz- 
nie opowiadań fantasy 
przewyższa, przynaj- 
mniej w Ameryce, licz- 
bę nowych utworów klasycznej SF, Amery- 
kańskie Stowarzyszenie Pisarzy Science Fic- 
tion postanowiło w roku 1992 dodać do 
swej nazwy człon Fantasy. Przy okazji pla- 
nujący wydanie „Księgi" Robert Silverberg 
zwrócił się do członków Stowarzyszenia, by 
ustalili ścisły kanon tego gatunku. „Złota 
księga" ma pokazać, że fantasy to nie tylko 
post-tolkienowskie sagi o smokach, kra- 
snoludach i wyprawach po magiczne 
przedmioty, ale pełnoprawna literatura 
z ambicjami i tradycją. 

Zebrane w jednym tomie te świetne opo- 
wiadania dowodzą, że fantasy może być li- 
teraturą wysokiego lotu. Napisane w latach 
1939-1990, są w większości znane polskim 
czytelnikom (często w innych tłumacze- 
niach). Lektura „Złotej księgi" nasuwa 
przede wszystkim refleksję, że fantasy to 
gatunek bardzo szeroki. Zawarto w niej 
utwory bardzo różne: najogólniej rzec 
można, że fantasy to fantastyka, która nie 



zawiera elementów spekulacji naukowej 
ani opisów urządzeń technologicznych. 

W „Księdze" znaleźć można teksty pisa- 
rzy zaliczanych często do głównego nurtu, 
takie jak alegoryczny „Topielec" Ballarda 
czy słynne „Tlon, Uqbar, Orbis Tertius'' Bor- 
gesa. Obok nich zamieszczono utwory pla- 
sujące się na pograniczu fantasy i SF - Dic- 
ka, Silverberga, Bradbury'ego, Heinleina. 
„Basileus" Silverberga to na przykład histo- 
ria o genialnym informatyku, który odkrył 
metodę zniszczenia świata - sygnał symulu- 
jący atak nuklearny i zmuszający do kontr- 
uderzenia. Klasyfikacja tego opowiadania 
jako fantasy budzi wątpliwości. Bardzo po- 
dobnie jest z „Wiarą naszych ojców" Dicka, 
mroczną fantazją o autorytarnym państwie 
rządzonym przez nieziemską istotę. Diabo- 
liczno-boski przywódca ma moc zsyłania 
halucynacji na swoich podwładnych i znie- 
kształcania postrzeganego przez nich obra- 
zu świata. 

W zbiorze nie ma praktycznie opowia- 
dań słabych czy wtórnych. Kierowane do 
czytelników o rozmaitych upodobaniach, 
reprezentują rozmaite rodzaje fantasy. Wy- 
soki poziom tomu utrudnia wybranie tego 
najlepszego utworu, można się jednak chy- 
ba zgodzić z wynikami plebiscytu przepro- 
wadzonego przez Silverberga, w którym 
pierwsze miejsce zajęła „Loteria" Shirley 
Jackson, a drugie „Jeffty ma pięć lat" Har- 
lana Ellisona. Na szczególną uwagę zasłu- 
guje też „Śmierć na balu" Petera S. Be- 
agle'a. 



Sława „Loterii" wykracza znacznie poza 
krąg miłośników fantasy. Uznawane za kla- 
sykę krótkiej formy, pokazuje ono dziwacz- 
ną uroczystość organizowaną co roku 
w pewnym miasteczku. W skodyf i kowany, 
ściśle ustalony sposób mieszkańcy tego 
osiedla losują, a następnie kamienują jed- 
nego spośród siebie. Jackson nie daje cie- 
nia wyjaśnienia tego rytuału, lecz otwiera 
pole do dywagacji. Czy loteria ta ma miej- 
sce w „naszej" Ameryce, czy w jakiejś alter- 
natywnej historii, a może w kolonii ziem- 
skiej na innej planecie? 

„Jeffty ma pięć lat", fantasy zupełnie in- 
nego rodzaju, nostalgicznie wspomina zło- 
te czasy amerykańskiej kultury pop. Mały 
chłopiec Jeffty nie tylko na zawsze pozo- 
staje pięciolatkiem, ale też świat w jego 
najbliższym otoczeniu to wiecznie koniec 
lat czterdziestych. 

„Złota księga" zawiera też utwory ko- 
miczne, oparte na zderzeniu realizmu 
z fantastyką. „Kłopoty z wodą" H. I. Golda 
na przykład to historia zatargu z wodni- 
kiem. „Tego nie ma w regulaminie" L. 
Sprague de Campa mówi o syrenie na za- 
wodach pływackich, a „Operacja Afryt" 
Paula Andersona o wykorzystaniu magii 
w wojsku. Generalnie jednak „Księga" 
udowadnia, że fantasy może być prozą me- 
taforyczną i głęboką. 

Dominika Materska 

Złota księga fantasy. Red. Robert Sllverberg. 
Tłum. różni. Prószyński i S-ka 1999. Cena 37 zł. 
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W słynnej książce Josepha Campbella „Bohater 
o tysiącu twarzy", poświęconej mitom o boha- 
terach, autor zdradza ogólną strukturę takiego 
mitu. Oto bohater zostaje wyrwany ze świata 
powszedniości i skierowany do innej rzeczywi- 
stości (równoległej?), gdzie czekają go zmaga- 
nia z siłami i przeciwnikami nie z tej ziemi. 
Zwyciężając w tych próbach, umiejętnie dobie- 
rając sojuszników, wraca na ten padół, ale nie 
z pustymi rękami: tym, co uda mu się wynieść, 
ubogaci ludzkość. Oczywiście, tak pojmowany mit szczepi się łatwo 
na żywym organizmie SF; przypomnijmy sobie choćby owe „pierw- 
sze wyprawy" poza Ziemię i poza Układ Słoneczny. Ich uczestnicy 
już w momencie startu, kiedy jeszcze niczego nie dokazali, kre- 
owani byli na tytanów w ludzkiej skórze. 

Oto powód, dla którego fantastyka musi wykazywać szczególne 
zainteresowanie sferą mitów: opowieści stamtąd po niewielkiej 
przeróbce można okrzyknąć osiągnięciami gatunku dla ich głębi 
i zawartości. W „Popularnej encyklopedii mitów i legend" Stuarta 
Gordona czytelnik znajdzie oczywiście przegląd wielkich i małych 
mitologii świata, od greckiej po eskimoską, z rozpisaniem na boha- 
terów, podstawowe motywy itp. Zostało to ułożone w hasła, 
w których podstawowe mity są skompresowane, ale też mamy roz- 
pisanie podstawowych motywów występujących we wszystkich czy 
w większości mitów (zwierzęta, liczby, symbole, tabu, klejnoty, 
karły, olbrzymy, góry, drzewa itp.). 

Tym, co odróżnia pracę Gordona od innych zestawień tego typu, 
jest dołączenie współczesnych mitów i legend. Pojawiają się więc 
takie hasła jak Greta Garbo, Marylin Monroe, James Dean, Holly- 
wood, John Kennedy, Elvis Presley, Beatlesi czy ogólnie mit rock 



and roiła. Jest Dziki Zachód, kino, komiksy, new age, trójkąt ber- 
mudzki itp. Niestety, wydaje się, że tu, gdzie autor musiał wykazać 
się własną inwencją, encyklopedia ma najwięcej słabych stron. Nie 
wiedzieć czemu, Gordon ogranicza się tylko do strefy anglosaskiej, 
a i w niej zieją szpary (np. brak Robinsona, choć jest Robin Hood). 
Z nowszych bohaterów mitologicznych mógłby się znaleźć choćby 
Gagarin czy amerykańscy zdobywcy Księżyca. 

Fantastyka jest reprezentowana jako tako, ma osobne hasło 
(w przeciwieństwie do fantasy), chociaż cokolwiek egzotycznie sfor- 
mułowane. Hasła osobne dostali znani nam autorzy: Ballard, Borges, 
Burroughs, Carroll, Ciarkę (ale Asimov nie), Haggard, Lewis, Love- 
craft Orwell, Poe, Mary Shelley, Stapledon, Swift, Tolkien, Verne 
i Wells. Nie ma, jak widać, Lema. Z haseł spokrewnionych znalazły się 
astronomia, baśnie, czarodziejskie istoty, nadludzkie istoty (tu po- 
mieszczon został cały ludek fantasy), a także np. eksperyment fila- 
delfijski, ludzie w czerni, nieziemscy autostopowicze, Roswell (gdzie 
rozbiło się UFO), UFO, Star Trek itp. Z bohaterów obecni są tytani tej 
miary co Tarzan, Superman, Batman, Frankenstein, a nawet Święty 
Mikołaj. Ni stąd, ni zowąd zaplątały się nawet roboty. 

W części współczesnej jest to więc pewne pomieszanie materii: 
bohaterzy mitologiczni z bohaterami literackimi. Współczesne mity 
ze współczesnymi fikcjami typu literackiego. Owszem, niekiedy 
jedne i drugie się pokrywają, lecz trzeba było precyzyjniejszych kry- 
teriów i lepszego naukowego przetaka, żeby to pooddzielać. Ale 
i tak encyklopedia Gordona jest wydawnictwem pożytecznym: za- 
wiera sporo materiału, a sposób umieszczenia odnośników (przy 
tytule hasła - główne, w jego treści - dodatkowe) powoduje, że 
można po nim podróżować jak po internecie. Jak na encyklopedię 
popularną - wystarczy. 

Marek Oramus 



Stuart Gordon: Popularna encyklopedia mitów i legend. Tłum. Agnieszka Ja- 
cewicz. Amber 1999. Cena 69,80 zł (na okładce) i 49,80 zł (na obwolucie). 
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W „Agencie Dołu", najlepszej do wczoraj po- 
wieści Wolskiego, szary człowieczek wezwany 
przez Piekło próbował sprowadzić na świat fi- 
zyczne i duchowe zniszczenie. W późniejszym 
o 15 lat „Psie w studni" tym razem to Góra uru- 
chamia kontrofensywę. Powołanie Wiary-Na- 
dziei-Miłości ogarnia wszelako w tej książce 
osobowość dwuznaczną. Alfredo Derossi, rene- 
sansowy mędrek z Rosettiny, cynik i gorszyciel, 
wpada w czasowy (halucynacyjny?, psycho- 
tyczny??) tunel, by się obudzić jako Aldo Gur- 



biani - nowożytny skandalista, właściciel i szef pornoimperium. 
Skrzyżowanie Larr/ego Flinta z Jerzym Urbanem to dość ryzykow- 
ny kandydat na szermierza przebudowy moralnej. Chyba żeby za- 
czął ów Aldo od nawrócenia, a przebudowę rozpoczął od siebie. 

Nawet bohater nie wie zrazu tego wszystkiego na pewno. Ska- 
zany na śmierć za współżycie z żoną księcia ocknął się po czterech 
wiekach w zabytkowej Studni Potępionych z tęgimi lukami w pa- 
mięci. Zdążyli go poobijać porywacze, współcześni fundamentaliści 
religijni; polują nań władze, a medycy spod ciemnej gwiazdy 

0 mało co nie poćwiartowali Gurbianiego na przeszczepy. Także 
współpracownicy z medialnego biznesu, szykujący akurat nową 
brudną aferę zachowują się wobec zaburzonego szefa podejrzliwie 

1 podejrzanie. Staje więc Alfredo/Aldo wobec podobnych zagrożeń 
i wyzwań, jak bohater Wnukowego „Wiru pamięci". Musi zrekon- 
struować wydarzenia, które doprowadziły go na skraj przepaści, 
wyjaśnić skomplikowaną tajemnicę czasowego przeskoku, odzy- 
skać prawdziwą tożsamość, ergo - ocalić świat oraz siebie. 

W komentarzu do fragmentu przedstawionego w „NF" 11/99 pole- 
cał Wolski „Psa w studni" jako literacką polemikę z nowoczesnym liber- 
tynizmem, wojującym ateizmem i obyczajowym wszech przyzwole- 
niem. Rzeczywiście, znajdziemy w książce nostalgiczną afirmację wiary 
i chrześcijańskich cnót; szczęśliwie nie przytłacza to wartkiej i bujnej 
akcji, zwłaszcza że mamy tu do czynienia z bujnością dwojakiego ro- 
dzaju. We współczesności, jak to u Wolskiego, obcujemy z Forsythow- 
skim dreszczowcem: pogonie, strzelaniny, pułapki, wybuchy, szybkie 
miłostki i wielka miłość, gangsterskie porachunki; medialna intryga, 
w której trudno odróżnić przeciwników od swojaków. Częścią histo- 
ryczną powieści, spokojniejszą i bardziej refleksyjną, rządzi wyraźniej- 
szy zamiar filozoficzny i psychologiczny. Daje tu bowiem Wolski synte- 
tyczny wizerunek mentalności renesansowego humanisty, odtwarzają- 
cej się w każdym C2asie. Opowieść o małym Alfredo, synu pijaka, który 




E C E N Z J E 



skonał w sraczu, o jego kolejnych wtajemniczeniach (w przyjaźń, 
w płatny seks, śmierć, historię, w hipokryzję i fałszywą religijność) to 
skrócony zapis szczególnych doświadczeń, wyborów i resentymentów. 
W ich wyniku osoby utalentowane, ciekawe świata, głodne uczuć, 
a pozbawione powściągliwości, kończą często jako nieprzyjaciele Pana 
Boga, rzucający cyniczne wyzwanie czystości i prawdzie. 

Jest w powieści mimo ideowego i duchowego bogactwa nie- 
uchronna skrótowość i pospieszność. Jest jednoznaczne opowie- 
dzenie się w drążącym współczesną kulturę sporze konserwaty- 
stów z liberałami. Zapewne byłoby to nie do zniesienia dla połowy 
polskich czytelników, gdyby nie fakt, że nikogo Wolski nie oskarża, 
dopuszcza do głosu obie strony, w dodatku wszystkie ideowe ope- 
racje i porachunki przeprowadza właściwie na sobie. Przed nami 
neoficka w jakimś sensie książka ekslibertyna, który zwierza się 
w imieniu własnym i sporej części pokolenia z wykonanej przez się 
duchowej wolty ku opcji, którą trzydzieści lat temu uznałby za 
wstecznictwo bądź przeżytek. Pokolenie Wolskiego (tzn. również 
moje) też zrazu uległo zauroczeniu dialektyką, materializmem; bar- 
dzo mu odpowiadał klimat totalnej, choćby kontrkulturowej wol- 
ności. Pokazuje też Wolski w obu czasowych odsłonach powieści, 
jak ważna dla człowieczych postaw bywa osoba przewodnika, du- 
chowego autorytetu. Alfredo dostał od losu na preceptora rozpust- 
nego kapłana, humanistę i intryganta, flirtującego z kobietami 
i władzą. Aldo miał szczęście spotkać w pstrokatej i wyzywającej 
nowoczesności XXI wieku autentycznego, świętego męczennika. 
Ten wyrok losu waży wszelako tylko do czasu. Codziennie dokonu- 
jemy wyborów, Im dalej w czas, tym bardziej świadomie. 

Część renesansowa książki utrzymana zrazu w stylu szyderczym 
i frywolnym, nabiera więc cech osobistego dramatu (socjalnej krzyw- 
dy i uczuciowego zawodu), by przejść w historyczną traumę inkwizy- 
cyjnego szaleństwa. Część współczesną, nienaganną od strony akcyj- 
nej, rozsadzają widzenia i wątpliwości bohatera dotyczące jego po- 
dwójnej tożsamości. Trwa też walka moralnego neofity o rozłożenie 
pornoimperium od wewnątrz, co wcale nie jest proste. Całość ubar- 
wiają postmodernistyczne, kabaretowe nawiązania Wolskiego do re- 
nesansowych, oświeceniowych i nowożytnych myślowych perełek, 
z których wiele okazało się czeską zgoła biżuterią. Także z tego chwy- 
tu, wyglądającego na rynkowe grepsiarskie wabienie, potrafi się au- 
tor przy końcu powieści przekonywająco wyliczyć. Stąd zaskakująca 
puenta, czyniąca z powieści rodzaj kulturowej psychoanalizy (psycho- 
dramy?), jaką autor zaaplikował współczesności i samemu sobie. 

Maciej Parowski 

Marcin Wolski: Pies w studni. SuperNOWA 2000. Cena 25 zl 
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Nie miałem przed lek- 
turą „Miliona otwar- 
tych drzwi" Johna Bar- 
nesa wielkich oczeki- 
wań, więc nie zawio- 
dłem się. Poprawnie 
napisana przygodowa 
SF o kolorowym świecie 
(a nawet dwóch). Nie 
czytałem z wypiekami, 
ale też bez bólu. 
Barnes zbudował swój kosmos podług al- 
gorytmu znanego w SF od dziesięcioleci 
(stosowali go m.in. Le Guin, Simmons, 
McMaster Bujold czy Kołodziejczak). Mi- 
gracja w kosmos licznych społeczności ma- 
jących ekscentryczne konstytucje kulturo- 
wo-prawne, sukcesywna kolonizacja i ter- 
raformowanie dostępnych planet. Kiedy 
prędzej czy później następuje powtórny 
kontakt, mamy scenę gotową, W dowol- 
nym momencie możemy wprowadzić do- 
wolną ekstrawagancję; każda scenografia, 
każda postać, każda niespodzianka techno- 
logiczna będzie usprawiedliwiona i nie zła- 
mie kreacji. Nic dziwnego, że potem pisa- 



rze nie czują już potrzeby generowania no- 
wych uniwersów; algoiytm nieuchronnie 
generuje cykle powieściowe. Również 
„Drzwi" mają swój ciąg dalszy. 

Ekumena Barnesa zwie się Tysiąc Kultur. 
Powieść zaczyna się na Nou Occitan, skąd 
pochodzi główny bohater (jest to kultura 
gloryfikująca archetyp romantycznego ko- 
chanka, szermierza-poety, renesansowego 
macho); rychło przenosi się do Kaledonii, 
niemal dokładnego przeciwieństwa Nou 
Occitan (teokracja za pomocą ekonomii 
wdrażająca doktrynę Boga ultraracjonali- 
stów), także klimatycznego. Kolonie dzieli 
ładnych parę lat świetlnych, lecz natych- 
miastowy przeskok jest możliwy dzięki 
wynalazkowi teleportera. Tenże wynala- 
zek jest przyczyną tzw. szoku zjednocze- 
niowego: fali nieuniknionych wstrząsów 
kulturowych, ekonomicznych itd., przeta- 
czających się przez kolonie „powtórnie 
przyłączane". Nasz bohater trafia do Kale- 
donii właśnie jako członek ekipy mającej 
tam złagodzić ów szok. Miast tego katali- 
zuje rewolucję. 

Barnes jest porównywany do Heinleina i, 
zaiste, chwilami miałem wrażenie, że czytam 
książkę pochodzącą z lat sześćdziesiątych czy 
siedemdziesiątych, przyozdobioną w niektó- 



re gadżety wynalezione przez SF później 
(np. nanoboty). Autor wszelako nie wyciąga 
z nich nigdy konsekwencji fabularnych/kre- 
acyjnych: są, a jakby ich nie było; słowa. Pod 
nimi - Heinleinowska SF sprzed ćwierćwie- 
cza. Sposób pierwszoosobowej narracji, kon- 
strukcja psychiczna bohatera, jego ironiczne 
komentarze na tematy polityczne i erotycz- 
ne - pozornie głębokie, a po sekundzie za- 
padające się pod ciężarem ogólników. Hein- 
lein lat dziewięćdziesiątych; nie jest to kom- 
plement Cala naiwność „Drzwi" wychodzi 
na wierzch w opisie przewrotu na Kaledonii. 
Jest to dokładnie klasa Heinleinowskiej „Lu- 
ny", wyobrażenie mechanizmów polityki na 
poziomie szkoły podstawowej. 

Wbrew pozorom nie są „Drzwi" klasycz- 
ną space operą; więcej tu romansu niż ak- 
cji. I za to należy się Barnesowt mały plusik: 
że mianowicie zakochał bohatera w kobie- 
cie fizycznie zdecydowanie nieatrakcyjnej, 
i konsekwentnie tak ją przedstawia; a nie 
jest to miłość z litości. Dla tego wątku i dla 
opisów egzotycznych światów warto książ- 
kę przeczytać. 

Jacek Dukaj 



John Barnes: Milion otwartych drzwi. Tłum. Mi- 
cha! Jakuszewski. MAG 1999. Cena 25 zł. 
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Książka „Gódel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid" Douglasa R. 
Hofstadtera ma już prawie dwadzieścia lat. Nie starzeje się jednak, 
nie przestaje inspirować fachowców ani pobudzać fantazji dyletan- 
tów. Jest określana jako „kultowa" w środowiskach znawców sztucz- 
nej inteligencji. Jak dotąd nie ukazała się po polsku. 

Przygotowania do tłumaczenia i przymiarki kilku wydawnictw 
trwały wiele lat. Wielusetstronicowe dzieło ukaże się w końcu nakła- 
dem Zyska i Spółki. Na pojawienie się książki na rynku czeka także 
sam Hofstadter nie ukrywający wyjątkowego sentymentu do Polski, 
którą odwiedził dwukrotnie w latach siedemdziesiątych, odbywając 
podróż sentymentalną śladami Szopena i swoich dziadków. 

Hofstadter skończył „GEB" mając 36 lat, już w wieku „poprodukcyj- 
nym" jak na fizyka, a jeszcze zbyt młodym na mędrca-filozofa. Skutek 
jest taki, że książka jest bardzo dynamiczna i błyskotliwa, ale jednocze- 
śnie skrupulatnie przemyślana w planie naukowym. Za walory literackie 
autor dostał nagrodę Pulitzera. Zawartość doceniają do dzisiaj uczeni, 
chętnie czytując i cytując ten i inne teksty Hofstadtera. Sam autor na- 
zwał dzieło swojego życia metaforyczną fuga na temat umysłów i ma- 
szyn w duchu Lewisa Carrolla. Nic dziwnego, że roi się w nim od żartów 
i gier językowych. Palindromów, kalamburów, akronimów, anagra- 
mów, akrostychów i rozmaitych gier słownych jest mnóstwo. 

Już sam tytuł jest anagramem podtytułu: Gódel, Escher, Bach - An 
Eternal Golden Braid (jak to najlepiej przetłumaczyć? ezoteryczna 
girlanda bezkresu, efemeryczna głębia bezkresu, bezowocna elimi- 
nacja granic, bezgraniczna eksplozja geniuszu, blask genialnej' enig- 
my...?). Zentencje to złote myśli filozofii Zen, odbiornik Warunkowy 
to telewizor zdolny do pokazywania hipotetycznych powtórek. Kil- 
kustronicowy dialog (jeden z wielu zapisów rozmów pomiędzy Achil- 
lesem, Żółwiem i ich przyjaciółmi) jest jednym wielkim palindromem 
- da się czytać sensownie od początku i od końca. Na dodatek inicja- 
ły rozmówców układają się w sekwencję liter takich, które nazywają 
też szeregi zasad w cząsteczkach DNA. Achilles z Żółwiem bawiąc się 
z azjatycka zdobioną skrzynką pełną złota, dyskutują o połączonych 
pojęciach wariacji Goldberga i hipotezy Goldbacha (very Asian gold 
box jest fonetycznie identyczne 2 variation Goldbach), którego na- 
zwisko przypominają sobie zresztą dopiero po rozpatrzeniu dwóch 
innych możliwości: Kupfergódel i Silberescher. 

Ostatnia fermata fugi kojarzy się z ostatnim twierdzeniem Ferma- 
ta. B-A-C-H okazuje się melodią, która po pomnożeniu i zaokrągle- 
niu występujących tam interwałów liczonych w półtonach daje melo- 
dię, którą można zapisać jako C-A-G-E, co jest nazwiskiem sławnego 
współczesnego kompozytora, znanego np. z utworu „4'33", składa- 
jącego się z trzech różnej długości okresów ciszy, najlepszego do wy- 
konania, zdaniem jednej z postaci występujących w książce, w pobli- 
żu klatek z drapieżnikami w zoo (klatka po angielsku to cage). 

Triki językowe wypełniają głównie owe przezabawne rozmowy 
Achillesa z Żółwiem i postaciami towarzyszącymi, które stanowią 



przerywniki pomiędzy poszczególnymi rozdziałami, ale jednocześnie 
wprowadzają w obrazowy sposób w istotę omawianych tuż po nich 
problemów. Kompozycję całości uzupełniają rysunki znanego holen- 
derskiego grafika M. C. Eschera o samoistnej, stymulującej intelektu- 
alnie wartości, a jednocześnie, jak się okazuje, bardzo gódlowskie. 

Podkładem do rozważań na temat twierdzenia Gódla jest prezen- 
tacja szeregu paradoksów opartych na samozwrotności, i to układa- 
jących się w nieskończony ciąg (rekursywnie). W tym samym celu, 
a w sposób przypominający zabawę w coraz to bardziej złożoną 
układankę, wprowadza Hofstadter podstawowe pojęcia logiki i teo- 
rii algorytmów. Autor przywołuje przykłady analogicznych procesów 
rekursywnych z różnych dziedzin, łącznie z biologią molekularną, fi- 
lozofią zen i muzyką (kompozycje Bacha). Nie zauważamy nawet po 
drodze, że osiągamy całkiem niezłą znajomość rachunków predyka- 
tów czy idei numeracji gódlowskich. Samo twierdzenie Gódla i do- 
wodzenie za pomocą metody przekątniowej opisane jest na przykła- 
dzie „uniwersalnego" gramofonu; teoretycznie powinien być w sta- 
nie odtwarzać dźwięki o takiej częstotliwości, która jest dla niego 
destrukcyjna na skutek rezonansu, 

W drugiej części książki, również w oparciu o analogiczne zjawiska 
z innych dziedzin, rozważana jest kwestia dualności holizmu i reduk- 
cjonizmu w odniesieniu do komputerów i ludzkiego mózgu. Jest to 
miejsce przedstawienia głównej tezy książki dotyczącej zagadnienia 
sztucznej inteligencji, a mianowicie postulatu istnienia poziomu sym- 
bolicznego, analogicznego do występującego w działaniach człowie- 
ka, którego redukcja do fundamentu fizycznego jest co prawda moż- 
liwa, ale zarazem ograniczająca. 

Otrzymujemy tu także przegląd dokonań i perspektyw sztucznej 
inteligencji, właśnie pod kątem możliwości i ograniczeń charaktery- 
stycznych dla systemów żywych z jednej strony i systemów formal- 
nych z drugiej. Stajemy twarzą w twarz z głównymi problemami nur- 
tującymi osoby usiłujące modelować myślenie - teza Churcha, zagad- 
nienie „stopu" Turinga, twierdzenia Tarskiego, argumenty Lucasa. 

Kolejny raz splatają się idee związane z nazwiskami Gódla, Eschera 
t Bacha w odniesieniu do pytania o możliwość poznania umysłu 
przez samego siebie, pytania o naturę samoświadomości i wolnej 
woli. Konkluzje są powrotem do początków książki, do paradoksów 
samoodniesienia. Całe więc dzieło jest skomponowane w wielką pę- 
tlę samozwrotną, analogiczną do tworów jej patronów - Kurta 
Gódla, M. C Eschera i Jana Sebastiana Bacha. 

Drukowane tu dialogi „Dwuczęściowa inwencja" (na motywach 
Lewisa Carrolla) i „Trzyczęściowa inwencja" są ilustracją dwóch 
pierwszych rozdziałów książki „Gódel, Escher, Bach". Dotyczą przede 
wszystkim paradoksów ruchu i błędnego koła rozumowań. Mają for- 
mę „muzyczną" inwencji, których Bach napisał kilkanaście w każdym 
rodzaju (dwugłosowych i trójgłosowych). 

Krzysztof Gurba 



DWUCZĘŚCIOWA 
INWENCJA 
CZYLI CO ŻÓŁW 
POWIEDZIAŁ 
DO ACHILLESA 

DOUGLAS R. HOFSTADTER 

Achilles prześcignął Żółwia i usadowił się wy- 
godnie na jego grzbiecie. 

- Więc dotarłeś do końca trasy naszego wy- 
ścigu? - powiedział Żółw. - Mimo że dystans 
naprawdę składa się z nieskończonego szere- 
gu odległości? Myślałem, że jakiś tam mądra- 
la udowodnił, że taka rzecz nie może się zda- 
rzyć? 

- MOŻE się zdarzyć - odparł Achilles. - 
ZDARZYŁA SIĘ! SoMtur ambulando. Zrozum, 



że odległości wciąż się ZMNIEJSZAŁY; i dlate- 
go... 

- A gdyby się wciąż ZWIĘKSZAŁY? - prze- 
rwał mu Żółw. - Co wtedy? 

- Wtedy nie byłoby mnie tutaj - skromnie 
odpowiedział Achilles - a TY w tym czasie 
zdążyłbyś wykonać kilka rund dookoła świa- 
ta! 

- Nie płaszcz się. Chciałem powiedzieć, nie 
spłaszczaj mnie - powiedział Żółw. - Waga 
ciężka z pana, NIE ma co! Więc dobrze, 
chciałbyś usłyszeć o takiej trasie wyścigu, któ- 
ra wydaje się dla większości ludzi do przeby- 
cia w dwa, trzy kroki, a w RZECZYWISTOŚCI 
składa się z nieskończonej liczby odcinków, 
z których każdy następny jest dłuższy od po- 
przedniego? 

- Ależ bardzo! - rzekł grecki wojownik, 
wyciągając z hełmu (mało który ęjrecki wo- 
jownik posiadał w owym czasie KIESZENIE) 
potężny notatnik i ołówek. - Mów dalejl Tyl- 
ko proszę, POWOLI! STENOGRAFOWANIE 
jeszcze nie zostało wynalezione! 

- Ach, ten piękny Pierwszy Postulat Eukli- 



desa! - Żółw zamruczał rozmarzony. - Podzi- 
wiasz Euklidesa? 

- Pasjami! O tyle, o ile MOŻNA podziwiać 
traktat, który zostanie opublikowany dopiero 
za kilka stuleci! 

- No więc weźmy drobną część argumenta- 
cji dotyczącej Pierwszego Postulatu - tylko 
DWA kroki i wniosek, który z nich wynika. 
Zechciej wpisać je do swojego notatnika. 
I aby wygodniej móc się do nich odwoływać, 
nazwijmy je A, B i Z: 

(A) Rzeczy, które są równe tej samej rzeczy, 

są sobie równe. 

(B) Dwa boki tego Trójkąta są równe tej sa- 
mej rzeczy. 

(Z) Dwa boki tego Trójkąta są sobie równe. 

Czytelnicy Euklidesa uznają, jak przypusz- 
czam, że Z wynika logicznie z A i fi, w taki 
sposób, że każdy, kto przyjmuje A i B za praw- 
dziwe, MUSI przyjąć za prawdziwe także Z? 

- Bez wątpienial Najmłodsze dziecko 
w szkole średniej uzna TO, gdy tylko szkoły 
średnie zostaną wymyślone, co nastąpi dopie- 
ro za jakieś dwa tysiące lat 
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- A jeśli nawet jakiś czytelnik NIE przyjął 
jeszcze tego, że A i B są prawdziwe, może, 
jak sądzę, przyjąć powyższą 5EKWENCJĘ jako 
PRAWIDŁOWĄ? 

- Niewątpliwie taki czytelnik mógłby ist- 
nieć. Mógłby powiedzieć: Przyjmuję jako 
prawdziwy Hipotetyczny Sąd, że jeśli A i B są 
prawdziwe, Z musi być prawdziwe; ale NIE 
przyjmuję A i B za prawdziwe. Taki czytelnik 
zrobiłby mądrze, gdyby da) sobie spokój z Eu- 
klidesem i przerzucił się na piłkę nożną, 

- A czy nie mogłoby być TAKŻE czytelnika, 
który powiedziałby: przyjmuję A i B jako 
prawdziwe, ale NIE akceptuję Hipotetyczne- 
go Postulatu? 

- Z pewnością. ON również lepiej by zrobił, 
zajmując się piłką. 

- I ŻADEN z nich obu - kontynuował Żółw 
- nie jest JAK DOTĄD logicznie zmuszony, 
aby przyjąć, że Z jest prawdziwe? 

-Zupełna racja - zgodził się Achilles. 

- W porządku, chciałbym teraz, abyś MNIE 
uznał za czytelnika tego DRUGIEGO rodzaju 
i zmusił logicznie do przyjęcia, że Z jest praw- 
dziwe, 

- Żółw grający w piłkę byłby.., - zaczął 
Achilles. 

- ...anomalią oczywiście - przerwał Żółw 
pospiesznie. - Nie odbiegaj od tematu. Zaj- 
mijmy się napierw Z, a piłką później! 

- Mam zmusić cię do przyjęcia Z, tak? - 
rozważał Achilles. - A ty przyjmujesz A i B za 
prawdziwe, ale NIE przyjmujesz Hipotetycz- 
nego Postulatu... 

- Nazwijmy go C - powiedział Żółw. 
- ... ale NIE przyjmujesz: 

(C) Jeśli A i B są prawdziwe, to Z musi być 
prawdziwe. 

- To jest moje obecne stanowisko - rzekł 
Żółw. 

- Zatem muszę prosić cię o przyjęcie C. 

- Uczynię to - zgodził się Żółw - skoro tyl- 
ko wprowadzisz to do tego twojego notatni- 
ka. Co tam jeszcze w nim masz? 

-Tylko kilka notatek - Achilles, nerwowo 
potrząsnął kartkami - kilka notatek na temat 
bitew, w których się wyróżniłem! 

- Zostało, jak widzę, mnóstwo wolnych 
kartek! - zauważył wesoło Żółw. - 8ędziemy 
ich WSZYSTKICH potrzebowali! (Achilles 
wzdrygnął się.) Teraz pisz, dyktuję: 

(A) Rzeczy, które są równe tej samej rzeczy, 
są sobie równe. 

(B) Dwa boki tego Trójkąta są równe tej sa- 
mej rzeczy. 

(C) Jeśli A i B są prawdziwe, to Z musi być 
prawdziwe. 

(Z) Dwa boki tego Trójkąta są sobie równe. 

- Powinieneś to zdanie nazwać D, a nie Z - 
rzekł Achilles. - Jest NASTĘPNE w kolejności 
po pierwszych trzech. Jeśli przyjmujesz A, 
BiC, to MUSISZ przyjąć Z. 

- A dlaczego muszę? 

- Ponieważ to wynika z nich LOGICZNIE, 
Jeśli A, B i C są prawdziwe, Z MUSI być praw- 
dziwe. Myślę, że nie zaprzeczysz TEMU? 

- Jeśli A, B i C są prawdziwe, Z MUSI być 
prawdziwe - powtórzył Żółw w zamyśleniu, - 
Jest to NASTĘPNY Hipotetyczny Postulat, nie- 
prawdaż? I jeśli nie dostrzegam jego praw- 
dziwości, mógłbym zaakceptować A, B oraz 
C i dalej nie uznawać Z, nieprawdaż? 

- Mógłbyś - przyznał nasz bohater bez 
zmazy - chociaż taka tępota byłaby z pewno- 
ścią niezwykła. Niemniej zdarzenie takie jest 



MOŻLIWE, Więc muszę prosić cię, abyś uznał 
jeszcze JEDEN Postulat Hipotetyczny. 

- Bardzo dobrze. Chętnie go uznam, gdy 
tylko go napiszesz. Nazwiemy go: 

(D) Jeśli A i B i C są prawdziwe, Z musi być 
prawdziwe. 

Zapisałeś to do notesu? 

- TAK! - radośnie wykrzyknął Achilles, cho- 
wając ołówek na miejsce. - Wreszcie doszli- 
śmy do końca tego doskonałego wyścigu! Te- 
raz jeśli przyjmiesz A i B i C i D, OCZYWIŚCIE 
musisz przyjąć Z. 

- Czyżby? - zapytał Żółw niewinnie. - Wyja- • 
śnijmy to dokładnie. Przyjmuję A, B, C i D. Za- 
łóżmy, że NADAL będę odmawiał przyjęcia Z. 

- Wtedy Logika chwyci cię za gardło i ZMU- 
SI, abyś to uczynił!- odpowiedział Achilles 
z triumfem w głosie. - Logika powie: nic ci 
już nie pomoże. Teraz jeśli uznałeś 
A i B i C i D, MUSISZ uznać Z! Jak więc wi- 
dzisz, nie masz wyboru. 

- Niezależnie od tego, co jest łaskawa mó- 
wić mi LOGIKA, warto to ZANOTOWAĆ - po- 
wiedział Żółw. - Wpisz to, proszę, do swoje- 
go kajeciku. Niech to będzie: 

(E) Jeśli A i B i C i D są prawdziwe, Z musi 
być prawdziwe. 

Dopóki nie uznam TEGO, nie muszę oczy- 
wiście uznawać Z. Więc jest to całkowicie KO- 
NIECZNY krok, rozumiesz? 

- Rozumiem - powiedział Achilles. Smutek 
dawał się wyczuć w jego głosie. 

Tutaj narrator, mając naglące interesy 
w Banku, został zmuszony do porzucenia we- 
sołej pary i dopiero kilka miesięcy później 
przechodził obok tego miejsca. Achilles wciąż 
siedział na plecach bardzo cierpliwego żółwia 
i pisał w swoim notatniku, jak się zdaje, pra- 
wie całkiem zapełnionym. Żółw mówił: „Zapi- 
sałeś już ostatni krok? Jeśli nie straciłem ra- 
chuby, to już tysiąc pierwszy. Będzie jeszcze 
kilka milionów następnych. Czy ZECHCESZ 
uczynić mi ten zaszczyt, biorąc pod uwagę, 
jak wielce pouczające będzie to nasze kolo- 
kwium dla Dziewiętnastowiecznych Logików, 
a więc czy zechcesz przyjąć pewną grę stów, 
którą mój kuzyn Żółw-Kpiarz następnie 
utworzy, i pozwolisz się przemianować na 
ŻÓtWIClELA?" 

- Jak chcesz - odpowiedział głosem pełnym 
desperacji znużony wojownik, zanurzając 
twarz w dłoniach. - Pod warunkiem, że TY, 
ze SWOJEJ strony, przyjmiesz grę słów, której 
Żółw-Kpiarz nigdy nie utworzy, i pozwolisz 
sobie zmienić imię na ACHMILCZŻESZ. 

TRZYCZĘŚCIOWA 
INWENCJA 

DOUGLAS R. HOFSTADTER 

Achilles (grecki wojownik, najszybszy biegacz 
wśród śmiertelników) i Żółw stoją na piasz- 
czystej bieżni w gorących promieniach słońca. 
W oddali na wysokim maszcie wisi wielka 
prostokątna flaga. Jest cała czerwona i tylko 
przez wycięty w niej wąski otwór w kształcie 
pierścienia dostrzec można niebo. 

ACHILLES: - Co to za dziwna flaga na koń- 
cu drogi? Przypomina mi nieco rycinę mojego C3s 
ulubionego artysty M. C. Eschera. 

ŻÓŁW: - To flaga Zenona. c£f 
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IS" ACHILLES: - Czy to możliwe, że otwór 
B55* w niej przypomina otwory we wstędze 
0^ Móbiusa, którą kiedyś namalował Escher? 
Chyba coś jest nie tak z tą flagą. 

ŻÓŁW; - Pierścień, który zosta) z niej wycię- 
ty, ma kształt zera, ulubionej cyfry Zenona. 

ACHILLES: - Ale zero jeszcze nie zostało 
odkryte! Wymyśli je dopiero za kilka tysięcy 
lat pewien hinduski matematyk. A zatem, pa- 
nie Ż„ jest to dowód, że taka flaga jest nie- 
możliwa. 

ŻÓŁW: - Twój argument jest przekonujący, 
* Achillesie, i muszę się zgodzić, że taka flaga 
jest rzeczywiście niemożliwa. Ale w każdym 
razie jest piękna, nieprawdaż? 

ACHILLES: - O, tak, bez wątpienia jest pięk- 
na. 

ŻÓŁW: - Zastanawiam się, czy jej piękno 
jest związane z jej niemożliwością. Nie wiem. 
Nigdy nie mam czasu na analizowanie Pięk- 
na. To Wartość Pisana Wielką Literą, a tak się 
składa, że nigdy nie mam czasu na Wartości 
Pisane Wielką Literą. 

ACHILLES: - Skoro mówimy o Wartościach 
Pisanych Wielką Literą, czy zastanawiał się 
pan kiedyś, panie Ż„ nad Celem Życia? 

ŻÓŁW: - O Boże, nie. 

ACHILLES: - Nie zastanawiał się pan nigdy, 
dlaczego tutaj jesteśmy, albo kto nas wymy- 
ślił? 

ŻÓŁW: - Och, to zupełnie inna sprawa. Je- 
steśmy wymysłem Zenona (jak się pan wkrót- 
ce przekona); a jesteśmy tu po to, aby się wy- 
ścigować. 

ACHILLES: - Wyścigować? Też pomysł! Ja, 
najszybszy ze wszystkich śmiertelników, z pa- 
nem, najbardziej ociężałym ze wszystkich 
ociężałych! Taki bieg nie ma żadnego sensu. 

ŻÓŁW: - Mógłbyś dać mi jakieś fory. 

ACHILLES: - Musiałyby być ogromne. 

ŻÓŁW: - Nie mam nic przeciwko temu. 

ACHILLES: - Ale i tak cię złapię, wcześniej 
czy później - raczej wcześniej. 

ŻÓŁW: - Nie dasz rady, jeśli rzeczy toczą się 
zgodnie z paradoksem Zenona. Zenon ma na- 
dzieję wykorzystać nasz bieg do wykazania, 
że ruch jest niemożliwy. Według Zenona ruch 
jest możliwy tylko w umyśle. Przeczy samej 
Możliwości Idei I Istnienia ruchu. Całkiem ele- 
gancko tego dowodzi. 

ACHILLES: - O tak, teraz sobie przypomi- 
nam: słynny koan zen o Mistrzu Zen Zenonie. 
Tak jak powiedziałeś, jest to rzeczywiście bar- 
dzo proste. 

ŻÓŁW: - Koan zen? Mistrz Zen? Co masz 
na myśli? 

ACHILLES: - Brzmi to jakoś tak: Dwaj mnisi 
sprzeczali się na temat flagi. Jeden powie- 
dział: „Flaga się porusza". Drugi powiedział: 
„Wiatr się porusza". Przypadkiem przecho- 
dził obok szósty patriarcha, Zenon. Powie- 
dział im. „To nie wiatr i nie flaga, tylko umysł 
się porusza". 

ŻÓŁW: - Chyba ci się coś pokręciło, Achille- 
sie. Zenon nie jest żadnym mistrzem zenu - 
nic z tych rzeczy. To grecki filozof z miasta 
Elea (leży ono w połowie drogi między punk- 
tami A i B). Wieki miną, zanim będzie sławio- 
ny za swoje paradoksy ruchu. W jednym 
z tych paradoksów ty i ja będziemy odgrywać 
główne role. 

ACHILLES: - To ja już nic nie wiem. Pamię- 
tam przecież wyraźnie, że ilekroć wyliczałem 



nazwiska sześciu patriarchów zenu, mówi- 
łem: „Szóstym patriarchą jest Zenon, szóstym 
patriarchą jest Zenon..." (Nagle powiał lekki 
ciepły wietrzyk.) O tam, panie Żółwiu, spójrz 
na falującą flagę! Ogromnie lubię obserwo- 
wać zmarszczki przemykające przez jej mięk- 
ką tkaninę. Pierścień z niej wycięty też faluje! 

ŻÓŁW: - Nie bądź głupi! Flaga jest nie- 
możliwa, zatem nie może falować. To wiatr 
faluje. 

W tym momencie pojawia się Zenon. 

ZENON: - Czołem, cześć! Moje sześć! Co 
słychać? 

ACHILLES: - Flaga się porusza. 

ŻÓŁW: - Wiatr się porusza. 

ZENON: - Och, przyjaciele! Przyjaciele! Za- 
niechajcie sporu! Powstrzymajcie jadowitość! 
Połóżcie kres niezgodzie! Albowiem ja roz- 
wiążę wasz problem niezwłocznie! Hej! I to 
w taki piękny dzień! 

ACHILLES: - Ten facet chyba zgrywa głu- 
piego. 

ŻÓŁW: - Nie, zaczekaj, Achillesie. Wysłu- 
chajmy, co ma nam do powiedzenia. O Nie- 
znajomy Panie, proszę przekazać nam swoje 
przemyślenia w tej materii. 

ZENON: - Z największą ochotą. Nie wiatr, 
nie flaga - żadne z nich nie porusza się ani 
nic nie porusza się w ogóle. Ponieważ ja od- 
kryłem wielkie Twierdzenie, w myśl którego 
nieprawdą jest „Możliwość Idei I Istnienia ru- 
chu". A z tego twierdzenia wynika jeszcze 
większe - Twierdzenie Zenona: „Mobilność 
Uniemożliwiona". 

ACHILLES: - „Twierdzenie Zenona"? Czy 
nie jesteś, sir, przypadkiem Zenonem z Elei, 
filozofem? 

ZENON: - Zaiste nim jestem, Achillesie. 

ACHILLES (drapiąc się w głowę z zakłopo- 
taniem): - Skąd on znał moje imię? 

ZENON: - Jak mógłbym was przekonać, 
abyście wysłuchali, dlaczego to jest prawdą? 
Całe popołudnie szedłem do Elei z punktu A, 
po to tylko, aby znaleźć kogoś, kto przyjrzał- 
by się uważnie moim wyostrzonym argumen- 
tom, Ale wszyscy się spieszyli i nie mieli czasu. 
Nie macie pojęcia, jak przygnębiające jest 
spotykanie się z ciągłą odmową. Cóż, bardzo 
przepraszam, że obarczam was swoimi kłopo- 
tami. Chciałbym tylko spytać o jedną rzecz: 
czy bylibyście tak dobrzy, by poświęcić kilka 
chwil - tylko kilka, obiecuję - staremu zwa- 
riowanemu filozofowi i jego ekscentrycznym 
teoriom? 

ACHILLES: - Ależ oczywiście! Proszę nas 
oświecić! Mogę mówić za nas obu, ponieważ 
mój towarzysz, pan Żółw, dosłownie przed 
chwilą mówił z wielkim szacunkiem o panu, 
a w szczególności o pańskich paradoksach. 

ZENON: - Dziękuję. Otóż mój Mistrz, piąty 
patriarcha, uczył mnie, że rzeczywistość jest 
jedna, stała i niezmienna; wszelka mnogość, 
zmiana i ruch są tylko złudzeniami zmysłów. 
Niektórzy drwili z jego poglądów; ale ja wy- 
każę absurdalność ich drwin. Mój argument 
jest zupełnie prosty. Zilustruję go za pomocą 
dwóch postaci, powstałych dzięki mojej wła- 
snej Inwencji: Achillesa (greckiego wojowni- 
ka, najszybszego biegacza wśród śmiertelni- 
ków) i Żółwia. W mojej opowieści zostają oni 
nakłonieni przez jakiegoś przechodnia do ści- 
gania się na trasie do odległej flagi powiewa- 
jącej na wietrze. Żółw biega znacznie wol- 



niej, więc załóżmy, że dostał fory, powiedz- 
my, pięćdziesiąt metrów. Zaczyna się wyścig. 
W kilka chwil Achilles dociera do punktu, 
z którego wystartował Żółw. 
ACHILLES: -Ha! 

ZENON: - Żółw jest teraz tylko pięć metrów 
przed Achillesem. W jednej chwili Achilles 
osiąga ten punkt. 

ACHILLES: -Ho ho! 

ZENON: - Jednak w tej samej krótkiej chwi- 
li Żółw zdołał posunąć się nieznacznie do 
przodu. W oka mgnieniu Achilles przebiega 
również tę odległość. 

ACHILLES: - Hi hi hil 

ZENON: - Ale w ciągu tegoż mgnienia oka 
Żółw zdołał postąpić naprzód o maleńki ka- 
wałek i Achilles wciąż jest za nim. Widzicie 
więc, że aby Achilles złapał Żółwia, trzeba tę 
zabawę w „co mi zrobisz, jak mnie złapiesz" 
powtórzyć NIESKOŃCZENIE wiele razy - a za- 
tem Achilles NIGDY nie może dogonić Żół- 
wia! 

ŻÓŁW: - He he he he! 

ACHILLES: - Hmm... hmm... hmm... hmm... 
hmm... Wydaje mi się, że ten argument jest 
błędny. Nie wiem jeszcze co, ale coś w nim 
jest nie tak. 

ZENON: - Ciężki orzech do zgryzienia, co? 
To jest mój ulubiony paradoks. 

ŻÓŁW: - Przepraszam, Zenonie, ale zdaje 
się, że twoje opowiadanie ilustruje nie tę za- 
sadę, co trzeba. Właśnie opowiedziałeś nam 
to, co będzie wiele wieków później znane ja- 
ko „paradoks Achillesa", z którego wynika 
(hmm!), że Achilles nigdy nie dogoni Żółwia; 
a dowód, że nie jest Możliwa Idea I Istnienie 
ruchu (a wskutek tego jest Mobilność Unie- 
możliwiona), zawarty jest w twoim „para- 
doksie dychotomicznym", czyż nie tak? 

ZENON: - Tak mi wstyd. Masz, oczywiście, 
rację. Paradoks ten mówi o tym, że idąc 
z A do B trzeba najpierw przejść połowę dro- 
gi, a następnie połowę pozostałego odcinka, 
i tak dalej, i Jak dalej. Ale oba paradoksy rze- 
czywiście mają ten sam posmak. Szczerze mó- 
wiąc, miałem tylko jedną Wielką Ideę - eks- 
ploatowałem ją tylko na różne sposoby. 

ACHILLES: - Słowo daję, w tych argumen- 
tach tkwi jakiś błąd. Nie bardzo wiem, gdzie, 
ale nie mogą być przecież poprawne. 

ZENON: - Wątpisz w słuszność mojego pa- 
radoksu? To może by go po prostu spraw- 
dzić? Widzisz czerwoną flagę, tam na końcu 
drogi? 

ACHILLES: - Tę niemożliwą, opartą na ryci- 
nie Eschera? 

ZENON: - Dokładnie. Co byś powiedział na 
propozycję wyścigu z panem Żółwiem do tej 
flagi. Dałbyś panu Ż. fory, powiedzmy... 

ŻÓŁW: - Może pięćdziesiąt metrów? 

ZENON: - Bardzo dobrze - pięćdziesiąt me- 
trów. 

ACHILLES: - W każdej chwili. 

ZENON: - Wspaniale! Co za moment! Em- 
piryczny sprawdzian mojego ściśle dowie- 
dzionego Twierdzenia! Panie Żółwiu, zechce 
pan ustawić się pięćdziesiąt metrów dalej? 
(Żółw przesuwa się pięćdziesiąt metrów 
w stronę flagi.) Jesteście obaj gotowi? 

ŻÓŁW i ACHILLES: - Gotowi! 

ZENON: - Na miejsca! Gotów! Start! 

Douglas R. Hofstadter 
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YONEC 

Bohater Lai o Rycerzu zaklę- 
tym w Jastrzębia, jednej 
z dwunastu Lais autorstwa 
Marie de France. Pewien sta- 
ry i zazdrosny bogacz, poślubiwszy - celem 
zapewnienia sobie spadkobiercy - mło- 
dziutka, pannę, zamknął ją w wieży 
i strzegł pilnie, nie pozwalając na żaden 
kontakt ze światem i pokusą grzechu. 
Młódka płakała żałościwie z okienka. Któ- 
regoś dnia na parapecie pojawił się wielki 
jastrząb. Ptak miłym głosem uspokoił młód- 
kę, wystraszoną jego drapieżnym wyglą- 
dem, przecisnął się przez kraty i przybrał 
postać pięknego rycerza. Jak łatwo się do- 
myślić", czas młodym upłynął mile, choć 
w szachy tam nie grano. O świcie rycerz 
znowu przeobraził się w jastrzębia i odle- 
ciał. Wizyty Rycerza -Jastrzębia u Pięknej 
Uwięzionej stały się na tyle regularne, że, 
wykrył je wreszcie staruch-mąż. Okrutnik 
uknuł plan iście szatański: kraty w oknie, 
na których lądował Jastrząb, kazał pota- 
jemnie uzbroić cienkimi, niewidocznymi, 
ale ostrymi jak brzytwy kolcami. Następne- 
go wieczora młódka w wieży usłyszała roz- 
paczliwy krzyk. Przez kraty przecisnął się 
broczący krwią Jastrząb, który przeistoczył 
się w rycerza tylko po to, by na zalanych 
krwią prześcieradłach wyznać swej lubej, 
że ranion jest śmiertelnie i umrzeć musi, 
ale jego mścicielem będzie syn, którego lu- 
ba - choć jeszcze nie wie o tym - nosi pod 
sercem, 

Jastrząb uleciał, a młódka, dokonawszy 
desperackiego skoku z wieży, podążyła za 
krwawym tropem. Trop doprowadził ją 
wreszcie do zaklętego miasta, w którym na 
katafalku odnalazła swego kochanka. Ten, 
potwierdziwszy, że dogorywa, nakazał jej 
natychmiast odejść i powrócić nie wcześniej 
niż wtedy, gdy syn, którego urodzi, będzie 
zdolny do noszenia miecza. Syna, który 
urodził się w przepisowym czasie, kochan- 
ka Jastrzębia nazwała imieniem Yonec. 
Yonec wyrósł na dzielnego rycerzyka 
i wówczas niewiasta postarała się, by wszy- 
scy troje - ona, Yonec i stary zazdrośnik 
mąż - udali się w dniu św. Aarona do za- 
klętego miasta. Tu stanęli przy grobowcu, 
w którym spoczywał Muldumarec, król te- 
go zaklętego miasta i kraju. Był on wielbio- 
ny przez swych poddanych, którzy wiedzie- 
li o nim tylko jedno - gdzieś pod Caerwent, 
w kraju Króla Artura, wpadł w jakąś za- 
sadzkę i wrócił po to tylko, by skonać. Na- 
tenczas niewiasta opowiedziała wszystkim 
zgromadzonym całą historię - o niej, o Ja- 
strzębiu, o ich miłości, a także o niecnej, 
morderczej, kolczastej pułapce. Wyznawszy 
wszystko, białogłowa oddała ducha u stóp 
grobowca, Yonec zaś chwycił miecz i uciął 
okrutnemu staruchowi głowę. 

Ci, którzy zasłyszeli o tej historii, ułożyli 
później Lai, balladę o cierpieniu i o bólu, 
ktOre stały się udziałem kochanków, Le- 




ANDRZEJ SAPKOWSKI 

genda i Lai inspirowały liczne utwory o za- 
klętych w ptaki i inne zwierzęta kochan- 
kach, między innymi „Błękitnego ptaka" 
hrabiny d'Aulnoy. Echa Lai o Królu Jastrzę- 
biu odnajdziemy też w fantasy - wymienić 
wystarczy film „Ladyhawke" z Michelle 
Pfeiffer i Rutgerem Hauerem. Zaś polscy 
wieśniacy, których o znajomość Lais Marie 
de France nie podejrzewam, do dziś polują 
na jastrzębie i kanie, wbijając obok przy- 
wiązanej kury zaostrzone rowerowe szpry- 
chy. 



ZIELONY RYCERZ 

Bohater opowieści „Sir Ga- 
wain i Zielony Rycerz", naj- 
bardziej znanej w swej XIV- 
wiecznej wierszowanej po- 
staci, nieznanego autorstwa (chociaż po- 
dejrzewa się, że ten sam autor popełnił 
słynną „Perlę"), nawiązującej do legendy 

0 królu Arturze. W Caerleon, na zamku 
króla Artura, zjawił się podczas jednej 
z uczt tajemniczy rycerz, odziany cały 
w zieleń. Opowiedział się rycerzem błęd- 
nym i oświadczył, że przybył, by naocznie 

1 namacalnie sprawdzić, czy prawdą jest, co 
powiadają, że to niby u króla Artura wszy- 
scy rycerze są dzielni, prawi i honorowi, al- 
bowiem jemu, Zielonemu Rycerzowi, widzi 
się to tylko czczymi przechwałkami. 

Porwali się na takie dictum zza okrągłe- 
go stołu Arturowi rycerze, gotowi potykać 
się z przybyszem pieszo lub konno. „Moja 
próba dzielności - rzekł Zielony Rycerz - 
jest inna. Oto jam gotów wystawić moją 
szyję na każdy wasz cios - pod warunkiem, 
że ten, co cios zada, stawi się za rok, w mo- 
im zamku, w Zielonej Kaplicy, gdzie ja za- 
żądam jego głowy". Zapadła cisza, którą 
przerwał dzielny Sir Gawain. „A co mi tam 
- zakrzyknął, plując w dłonie i ujmując to- 
porzysko - ja spróbuję! Nadstaw szyi, Zielo- 
ny Rycerzu". 

Zielony Rycerz pochylił głowę, Gawain 
ochoczo ciął toporem, krew trysnęła z żył, 
głowa odpadła od ciała. Cały dwór wrza- 
snął jednym głosem, albowiem bezgłowy 
Zielony Rycerz wstał i podjął uciętą głowę 
z posadzki. „Sir Gawainie - przemówiła 
grobowym głosem głowa - przypominam, 
mam prawo do rewanżu. Czekam na ciebie 
za rok w Zielonej Kaplicy. Tam ty pochylisz 
szyję, a ja rąbnę". I Zielony Rycerz opuścił 
zamek z własną głową pod pachą. Minął 
rok. Gawain pomarkotnial, ale co robić, no- 
bile verbum. Wsiadł na konia i pojechał. Po 
jakimś czasie dotarł do kasztelu, gdzie 
udzielono mu gościny i podjęto godnie - 
a uczyniła to pani zamku, pan był bowiem 
na polowaniu. Gawain podjadł i popił, po 
czym legł spać. Nim jednak zdołał zachra- 
pać, piękna kasztelanka weszła do komna- 
ty, zrzuciła giezło i wlazła pod koc. „Ko- 
cham cię, Sir Gawainie - wydyszała namięt- 
nie - chociażem cię nigdy nie widziała, po- 



(7) 



kochałam sam dźwięk twego sławnego 
imienia w pieśniach bardów. Teraz tyżeś 
tu, własną osobą, więc jam twoja, bierz 
mnie!" „Nic z tych rzeczy - rzekł zimno Ga- 
wain - figlowanie z żoną innego rycerza 
zakazane jest przez kodeks rycerski, oby- 
czaj i Kościół". I choć kasztelanka mocno 
nalegała, rycerz potraktował ją odmownie. 

Rano odjechał. Bez śniadania, jak łatwo 
zgadnąć. Nie ujechał nawet mili, gdy spo- 
strzegł przed sobą postać na zielonym ko- 
niu i w zielonej zbroi. Słowa nie były po- 
trzebne. Gawain zaklął z cicha, zsiadł, 
uklęknął i pochyli! szyję. Zielony Rycerz 
wzniósł do ciosu miecz i ciął tak, że aż za- 
świszczało. Ale o dziwo - ostrze spadło na 
kark Gawaina nie przecinając nawet skó- 
ry! „Wstań, mężny i prawy Sir Gawainie - 
rzeki Zielony Rycerz - i dowiedz się, że 
w grze jest tu czarostwo. Moja żona poko- 
chała cię, a żeby cię zdobyć, weszła w kon- 
szachty z Morgan Le Fay, resztę, w tym 
i moją przemianę w Zielonego Rycerza, 
sprawiły jej perfidne czary. Gdybyś uległ 
niewieście, gdybyś pofolgował z nią sobie 
pod moim dachem, głowa twoja spadłaby 
pod mym mieczem, a i ja też już bym nie 
żył. Ale ty honoru, jak widzę, lekce sobie 
nie ważysz! I dobrze to, bo ninie zły czar 
jest zdjęty! " 

Obaj, Gawain i odczarowany Zielony Ry- 
cerz, udali się do Caerleonu, by Arturowi 
i Rycerzom Okrągłego Stołu opowiedzieć 
ową niewiarygodną historię. 

Finis. No, zanim finis, jeszcze kilka uwag. 
Źródeł opowieści szukać należy w „Mabi- 
nogionie", w Pierwszej Gałęzi, noszącej ty- 
tuł „Pwyll władca Dyfed". Pwyll, który wy- 
mienił się postaciami z władcą podziemi 
Arawnem, honorowo wstrzymuje się od 
spółkowania z żoną Arawna i zyskuje dzię- 
ki temu jego przyjaźń, Istnieje też identycz- 
na z „Zielonym Rycerzem" walijska bajka, 
w której to sam król Artur wyzwany jest do 
wzajemnego ucinania głów przez groźne- 
go olbrzyma, a stawką jest królowa 
Gwenhwyfar. Irlandczycy znają zaś jedną 
z legend o Cuchulainnie, w której bohater 
Ulsteru staje do identycznego pojedynku 
z czarownikiem Cu Roi. Cu Roi (w postaci 
odrażającego wielkoluda) wyzywa wszyst- 
kich wojów Ulsteru identycznie jak Zielony 
Rycerz. Choć znajduje się kilku takich, któ- 
rzy ucinają mu głowę, do rewanżu naza- 
jutrz, gdy trzeba własną położyć na pieńku, 
nie odważa się stanąć nikt. Poza Cuchulain- 
nem. Cu Roi uderza jednak „nie przecina- 
jąc skóry", po czym ogłasza Cuchulainna 
wojownikiem nie znającym trwogi, naj- 
mężniejszym z mężnych pośród wojów ca- 
łej Irlandii. 

Od następnego numery rozpoczynamy druk 
kolejnego fragmentu leksykonu Andrzeja Sap- 
kowskiego. Tym razem będzie to bestiarium 
fantasy „Stwory światła, mroku, półmroku 
i ciemności". (Red.) 
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NOWE ŚREDNIOWIECZE 



Demografia to jedyna chyba dziedzina na- 
uki, która podaje ścisłe informacje na te- 
mat przyszłości. Na mniej więcej sześćdzie- 
siąt lat mamy wgląd w sytuację ludnościo- 
wą i możemy określić, ile w danym roku 
będzie żyć mężczyzn, kobiet i dzieci. 

Jeżeli, rzecz jasna, nie nastąpi jakaś kata- 
strofa, która zniweczy wszystkie plany 
„myszy i ludzi". Wojna nuklearna, na przy- 
kład, niszczy wszystkich równo, wojna zaś 
konwencjonalna (to trochę dziwne słowo 
w tym kontekście - wyprucie flaków ba- 
gnetem okazuje się aktem konwen- 
cjonalnym) preferuje młodych i zdro- 
wych mężczyzn, pozostawiając na wy- 
kresie zwanym drzewkiem demogra- 
ficznym szczerbę, która przez dziesię- 
ciolecia przesuwa się ku szczytowi 
owego drzewka, a właściwie choinki. 
Zaraza wybierze najmniej odpornych, 
nie zwracając uwagi na zewnętrzne 
cechy f izyczne. I tak dalej. 

Wiemy już, że Polska, podobnie jak 
inne kraje europejskie, będzie miała 
coraz więcej ludzi starszych. W roku 
2030, podaje Główny Urząd Staty- 
styczny, co czwarty Polak będzie eme- 
rytem. Jeżeli nie będzie gwałtownych 
wstrząsów, wypłaty emerytur nie po- 
winny być zagrożone - mówi Marek 
Styczeń z Instytutu Socjologii UW. By- 
ło „Sto lat samotności", nas czeka 
„Trzydzieści lat ostrożności", żeby się 
nie wstrząsnęło. 

Starzenie się społeczeństwa spowo- 
duje wiele różnych skutków. Czy dizaj- 
nerzy nie powinni już myśleć o pro- 
duktach dla starców? W socjalizmie 
produkowano coś, co było skrzyżowa- 
niem kiepskiego motocykla z wóz- 
kiem inwalidzkim, może to jest idea 
przyszłości? 

A w polityce coraz bardziej będzie się li- 
czyć Partia Emerytów i Rencistów. Wiado- 
mo, że starcy, zwłaszcza bezpotomni (a od 
tego problem się zaczął), niechętni są in- 
westycjom długofalowym. W pewnej cze- 
skiej powieści występował emeryt, który 
chciał otrzymać zasiłek pogrzebowy przed 
śmiercią, żeby coś z tego mieć. Starzec mo- 
że być słabowity, ale jego kartka wyborcza 
ma taką samą moc jak głos młodego osiłka 
czy żądnego awansu japiszona. Czy nie bę- 
dzie tendencji, żeby ukrócić władzę geron- 
tokracji, czy seniorzy nie zjedzą demokra- 
cji? A może, skoro społeczeństwa bardziej 
od polskiego postępowe akceptują likwida- 
cję dzieci pchających się na świat, to wkrót- 
ce przyzwolą na likwidację starców, upo- 
rczywie odmawiających odejścia z tego 
świata? Byłby to logiczny następny krok. 
W książeczce Ewy Kołodziejskiej i Anny Si- 
korzyńskiej „Tests in English - Testy do ma- 
tury" (Wyd. piąte, WSiP 1997) zamieszczo- 
ny jest temat dla uczniów: „Wszyscy ludzie 



po siedemdziesiątce powinni podlegać eu- 
tanazji. Discuss". Ciekawe, do czego doj- 
dziemy w tej dyskusji i czy ludzi po siedem- 
dziesiątce pyta się, co zrobić z maturzysta- 
mi. Na razie w gronie osób starszych dysku- 
tuje się, czy reforma zdrowia, której towa- 
rzyszy podniesienie cen leków i utrudnie- 
nie dostępu do lekarza, jest czy nie jest for- 
mą eutanazji. 

Po opublikowaniu faktu, że Polska 
wkroczyła w strefę przewagi śmierci nad 
urodzinami, przez jakieś trzy dni prasa in- 
teresowała się kwestią przyszłości, żeby 
zaraz znów wrócić do problemu dnia 
wczorajszego. Ciekawe, że we wszystkich 
rozważaniach, jakie czytałem na tematy 
demograficzne, nie tylko żurnaliści, ale 
i przedstawiciele nauk, którzy powinni 
wiedzieć lepiej, traktowali Polskę jak ja- 
kieś izolowane akwarium. Przecież jedno- 
cześnie propaguje się z aprobatą władz 
„społeczeństwo otwarte", a wokół zwo- 




lenników hasła „Polska dla Polaków" pa- 
nuje atmosfera jednoznacznego moralne- 
go potępienia. W ciągu zaledwie dziesię- 
ciu lat tej otwartości dorobiliśmy się tłumu 
rumuno-cygańskich żebraków, pracowi- 
tych wietnamskich handlarzy i niemałej 
liczby trzymających się dyskretnie w cieniu 
zamożnych Chińczyków. W tajemniczy 
sposób pojawiła się mniejszość niemiecka 
(bo przecież migracja odbywała się w kie- 
runku z Polski do Niemiec), co krok spoty- 
kamy zatrudnionych przy mało prestiżo- 
wych pracach Ukraińców i Białorusinów. 
Czy są bardziej pracowici, czy zgarniamy 
najpracowitszą śmietankę? To prawda, że 
część tych przybyszów wraca do swoich 
krajów (zwiększając liczbę Wietnamczy- 
ków rozumiejących polski), ale będzie ich 
tu coraz więcej, żyjemy bowiem w czasach 
wielkiej wędrówki ludów i jej kierunek 
jest oczywisty: to zemsta za czasy białego 
kolonializmu. Dziś to ludy kolorowe kolo- 
nizują Amerykę Północną i Europę, i pro- 



ces ten jest w coraz mniejszym stopniu 
kontrolowany. 

Powstał intratny, choć nielegalny zawód 
przemytnika ludzi. Czytamy z oburzeniem, 
w jak nieludzkich warunkach transportowa- 
no niewolników do Ameryki pod pokładem 
statków. Dziś ludzie, przewożeni pod podło- 
gą ciężarówki, mają podróż nie bardziej 
komfortową, tyle że muszą za nią słono pła- 
cić. Jednym z przykładów takiej trasy, taką 
dziurą w europejskim płocie, są dwie enkla- 
wy hiszpańskie na wybrzeżu Maroka, Ceuta . 
i Melilla. Odkąd Hiszpania weszła do Unii 
Europejskiej, stały się one celem pielgrzy- 
mek z głębi Afryki. Wyobraźmy sobie grupę 
mieszkańców na przykład Nigru, którzy de- 
cydują się na taką wyprawę. Muszą albo do- 
stać się na statek, płynący wzdłuż wybrzeża, 
albo wędrować rozklekotanymi autobusami 
i ciężarówkami przez terytorium kilku kra- 
jów z różnymi językami i walutami. Po dro- 
dze czyhają na nich bandyci, policjanci 
i urzędnicy. Potem trzeba pokonać Sa- 
harę, potem Maroko (Marokańczycy 
patrzą na wędrowców przez palce; nie 
uznają obecności Hiszpanów i cieszą się 
z ich kłopotów). A potem już tylko 
trzeba się przedostać przez dwie linie 
płotów kolczastych, między którymi 
jeżdżą patrole, i już się jest w Europie. 
Pod parasolem liberalnego prawodaw- 
stwa. Policjant hiszpański, spytany, dla- 
czego wszystkie procedury trwają tak 
długo, odpowiedział pytaniem: Czy 
próbował pan kiedyś dodzwonić się do 
policji w Sierra Leone? 

Jakiś procent tych, którzy wyruszają 
w drogę, dociera na miejsce. Wyprawa 
działa jak sito, dochodzą najsilniejsi, 
najzdrowsi, najsprytniejsi. Oni zapra- 
cowali na prawo zostania Europejczy- 
kami. Oblicza się, że w ciągu następ- 
nych dziesięciu lat do Europy przybę- 
dzie ponad dwadzieścia milionów ta- 
kich przybyszów. Dzisiaj to nie wielcy 
wodzowie i królowie, ale oni, bez- 
imienni biedacy, zmieniają oblicze 
świata. Toż to „Odyseja" i „Iliada" 
w jednym. A o czym piszą nasze gaze- 
ty? Czym zajmuje się współczesna lite- 
ratura? O czym kręci się filmy? Wstyd 
powiedzieć. Największe wydarzenie 
współczesności pozostaje poza polem wi- 
dzenia przeciętnego mieszkańca naszej cy- 
wilizacji, przesłonięte wynikami meczów 
sportowych i skandalami z życia gwiazd. 

Ale czy inaczej było w czasach upadku Im- 
perium Rzymskiego? Wandalowie i Huno- 
wie nie mieli literatury (choć nie przesadzaj- 
my z tym ich barbarzyństwem i dzikością - 
ojciec ostatniego cesarza Rzymu Romulusa 
był sekretarzem niejakiego Attyli - Huna), 
a Rzymianie grali w totolotka. Różnica jest 
dziś taka, że szlak wędrówki z głębi Afryki 
do upragnionej Europy jest jednocześnie 
pełną tęsknych i rozpaczliwych nawoływań 
infostradą, bo co któryś z wędrowców wy- 
posażony jest w telefon komórkowy lub ko- a 
rzysta z budek telefonicznych i porozumie- 
wa się raz ze swoimi współplemieńcami, w 
głodującymi w budzie na przedmieściu afry- Ą 
kańskiego miasta, a raz ze szczęśliwcami, 2 
którzy już są parobkami w baraku gdzieś i 
w Hiszpanii czy Francji. 

Lech .Jęcz myk 
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ZROB SAM COS DLA SIEBIE 



E-MAILEM Z DOLINY KRZEMOWEJ 



Stworzenie własnej firmy uchodzi za uko- 
ronowanie kariery w Dolinie Krzemowej. 
Najskuteczniejszy przepis na pieczeń na- 
dziewaną milionami to kolejno: dyplom in- 
żynierski szanowanej uczelni, staż w dużej 
korporacji dający praktyczne doświadcze- 
nie, szkoła biznesu dla zdobycia MBA (Ma- 
ster of Business Accounting) i własna firma, 
w której to wszystko można wreszcie wy- 
mienić na konkrety. Wtedy przechodzi się 
na emeryturę w wieku lat 35 (lub 40 w wy- 
padku bardziej opieszałych). Z tej najprost- 
szej ścieżki z powodzeniem korzystają 
Amerykanie; cudzoziemcy mają opóźniony 
start, ale też im się udaje, bo często idą na 
skróty. 

Na początek trzeba złożyć miesięczne wy- 
powiedzenie w kadrach swojej 
obecnej instytucji. Po godzinie 
wkracza na scenę przedstawi- 
cielka human resources. „Czy 
masz jakieś problemy z pracą? 
Jeśli coś jest nie tak - naprawi- 
my, pomożemy". 

„Ależ nie, zamierzam po pro- 
stu stanąć na własnych nogach". 

„Chcesz odejść - twoja wola, 
podpisz tylko papiery, że nie bę- 
dziesz z nami rywalizować ani 
podkradać technologii, i jesteś 
za drzwiami". 

To zbyteczne ostrzeżenie, bo 
i tak wszyscy w chwili zatrudnie- 
nia musieli składać oświadcze- 
nie o zachowaniu tajemnicy 
służbowej. Jest w nim też klau- 
zula o zakazie późniejszej 
współpracy z konkurencją. 

Po latach wirowania w korpo- 
racyjnym młynie dziwnie być na 
swoim. Co prawda, zawsze do- 
puszcza się zmianę pracy. Gdy 
dzwonią headhunterzy, a czasa- 
mi dzwonią codziennie, nie od- 
kłada się słuchawki. Dobrze 
mieć rozeznanie na wszelki wy- 
padek, Ale porzucenia posady 
nie traktuje się poważnie, chyba 
że człowiekowi przyjdzie do 
głowy POMYSŁ. 

Więc ludzie z pomysłami, ale 
bez lokalu, zbierają się ze swoimi laptopa- 
mi w „Cafe Verona", kawiarni w Pało Alto. 
Słyszeli już, jak zakłada się start-up. Na po- 
czątek trzeba zdobyć pieniądze. To powin- 
no być łatwe. W Internecie cyrkułowa! od 
lat do znudzenia cytowany pastisz algoryt- 
mu na zbicie fortuny w Dolinie Krzemowej: 

1. Przyjedź do Doliny; wybierz jakieś 
drzewo. 

2. Jeśli nim mocno potrząśniesz, spadnie 
z niego inwestor. 

3. Zanim dojdzie do siebie, podrzuć mu 
parę haseł: Internet Grafika. Bankowość 
i handel elektroniczny. Sieci komputerowe. 

4. Inwestor wręczy ci parę milionów do- 
larów. 

5. Po półtora roku wejdziesz ze swoją fir- 
mą na giełdę. 



6. Sprzedaj własne udziały w firmie. Po- 
wtórz algorytm od kroku numer 1. 

To nie może być aż tak proste. Trzeba 
zasięgnąć opinii specjalistów. Ja, na przy- 
kład, zwróciłbym się o poradę do mieszka- 
jącego o dwa domy ode mnie Daniela z fir- 
my inwestorskiej na Sand Hill Road. Ci in- 
westorzy od venture capital nie siedzą z za- 
łożonymi rękami czekając na klientów. Bie- 
gają po Dolinie, organizują seminaria na 
temat nowych technologii, patrolują bary 
wsłuchując się w inżynierskie dyskusje. Cza- 
sem je przerywają z błyskiem w oczach. 
„Toż to rewelacja, macie rynkowy przebój. 
Ile pieniędzy trzeba, żeby go rozkręcić? 
Pięć, dziesięć milionów?" W 1997 roku za- 
inwestowali w ten sposób 1 1 miliardów do- 




larów, równowartość budżetu niewielkie- 
go państwa. 

Bankowcy venture capital nie pożyczają 
pieniędzy na procent, tylko w zamian za 
udziały w finansowanych przedsięwzię- 
ciach. Założyciele i pierwsi pracownicy 
przedsiębiorstwa mają możność kupować 
akcje za, powiedzmy, 10 centów (pakiety 
opcji prezesa i sekretarki, oczywiście, róż- 
nią się o parę rzędów wielkości, ale 
w sprzyjających układach może i ona do- 
łączyć do klubu przyszłych milionerów). 
Venture capital dostaje akcje już za dola- 
ra i też nie narzeka. Venture znaczy ryzy- 
ko, los szczęścia, blisko do adventure 
(przygoda). 

Daniel chyba tylko czyhał na taką okazję.. 
Ilekroć podczas weekendu widział mnie na 



patio, pojawiał się natychmiast z dwoma 
puszkami piwa. „Cześć, co słychać? Upora- 
łeś się z zeschłymi liśćmi? Kiedy będziesz 
malować garaż?" Czwarte pytanie było nie 
mniej standardowe: „Dopracowaliście się 
już sensownego modelu biznesowego na 
wyeksploatowanie Internetu?" 

Zbywałem go ogólnikami. Teraz jednak 
mam konkret: chcę założyć firmę, dobra- 
łem wstępnie zespół i potrzebuję kapitału. 
„Wspaniale. Mogę to pilotować bez opłat - 
dasz mi procent, jeśli się powiedzie. Tylko, 
błagam, trzymaj się przy mnie do końca. 
Trzeba rozpocząć od solidnego biznespla- 
nu. Nie zawracaj sobie głowy detalami, ja 
wszystko załatwię". 

Od poniedziałku zespół spotyka się w je- 
go biurze. Daniel robi wykłady z cyklu „Za- 
kładanie własnego biznesu - wstęp dla 
przygłupów". Są cztery kryteria, które 
start-up musi spełniać, żeby mu się powio- 
dło. „Pierwsze: solidny pomysł i rozsądny 
harmonogram jego realizacji - to macie. 
Drugie: najlepszy, w pełni zaanga- 
żowany zespół ludzi - siedzicie wła- 
śnie przede mną. Trzecie: finanso- 
wanie - z tym dam sobie radę sam. 
Czwarte: odpowiednia infrastruktu- 
ra, czyli tanie miejsce do pracy i ko- 
nieczny sprzęt - tu coś wymyślimy". 

Wygląda na to, że podstawowe 
kryteria są spełnione. Teraz Daniel 
przechodzi do szczegółowych zale- 
ceń: 

„Zacznijcie od określenia potrzeb 
rynkowych. Sprawdźcie, czy te po- 
trzeby zaspokoi wasz produkt, a je- 
śli tak, to dlaczego klienci go kupią. 

Rozpoznajcie konkurencję. Jeżeli 
nie istnieje, będziecie musieli - przy 
pomocy swojej innowacyjnej tech- 
nologii - wykreować nowy rynek. 
Co oznacza ryzyko do kwadratu. 
Gdy konkurencja już istnieje, określ- 
cie: wielkość rynku (powyżej miliar- 
da dolarów?), jego stopę wzrostu 
(więcej niż 30% rocznie?) oraz prze- 
widywaną marżę (czy przekracza 
50%?). Jedynie »tak, tak, tako w od- 
powiedzi na te trzy pytania upraw- 
nia was do traktowania przyszłego 
interesu poważnie. 

Musicie przyjrzeć się swojej 
koncepcji jeszcze raz i zastanowić 
się, czy na pewno zdołacie zaspo 
koić oczekiwania potencjalnych 
odbiorców; na trzeźwo ocenić, ja- 
ka jest wasza przewaga nad konkuren 
cją. Nie stawajcie do wyścigu na kula- 
wym koniu! Jeżeli wasz produkt nie tra- 
fia w rzeczywiste potrzeby klientów, po- 
rzućcie go, nawet jeśli jest rezultatem 
waszej pracy doktorskiej. I pamiętajcie, 
że musicie być dostatecznie elastyczni, 
aby zrewidować swoją strategię, kiedy 
sytuacja się zmieni. 

Skoro jednak uznaliście, że dacie sobie 
radę, to nie oglądajcie się za siebie. Macie 
szansę wygrać, więc skoncentrujcie 
wszystkie dostępne siły i środki, żeby tego 
dokonać. Parafrazując prezydenta J. F. 
Kennedy'ego: »Nie pytaj, co twój kraj mo- 
że zrobić dla ciebie. Zrób coś dla siebie 
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ELIETONY 



ARKA OTCETENA 



PIĄTE PIWO 



Który to mógł być konwent w Staszowie? 
Czy pierwszy, kiedy w autobusie, którym 
nas dowieziono, brodziło się po kolana 
w butelkach, zaś wysiadając (był to autobus 
kursowy) posłyszałem uwagę: „Patrzcie, jak 
bezpieka się bawi"? Czy ten, kiedy trzecie- 
go dnia ledwo stoimy na nogach (precz, 
bezlitosna fotografio!), zaś z przepełnio- 
nych koszy w tle wysypują się - co za traf - 
znowu butelki? Moja pamięć zachowała 
w każdym razie taki epizod: po nocnych 
rozmowach, gdy wszelki alkohol już prze- 
padł w gardzielach dyskutantów, znalazłem 
stę sam w pustym korytarzu. Nasłuchiwa- 
łem, czy nie posłyszę jakichś oznak życia - 
lecz nie, konwent udał się na spoczynek, 
a ja za Chiny nie mogłem sobie przypo- 
mnieć, gdzie zostałem zakwaterowany. 
I gdy frasowałem się nad zagadnieniem 
noclegu, otworzyły się jakieś drzwi i wychy- 
nął z nich Stefan Otcelen. Samotny spacero- 
wicz wzbudził jego zainteresowanie; od sło- 
wa do słowa zaproponował mi własny po- 
kój. Ktoś nie dojechał, było wolne łóżko, 
więc z niejaką ulgą skorzystałem z propozy- 
cji- 

Zbudził mnie ciężar niemiłosiernie gnio- 
tący mi pierś. Rozwarłem powieki, co wy- 
magało takiego wysiłku, jakbym przetaczał 
kamienie młyńskie: siedział na mnie okra- 
kiem przemiły mój gospodarz, czyniąc mi 
gorzkie wyrzuty z powodu czasu, jaki po- 
święcam na przychodzenie do siebie. Dla 
podkreślenia wagi swych stów wywijał litro- 
wą na oko butelką, w której przelewał się 
bezbarwny płyn. Sądząc, że to antidotum 
na kaca, pokrzepiłem się tęgim łykiem, 
w następstwie czego odebrało mi dech. 
Otceten spojrzał z zainteresowaniem: „Spi- 
rytus 96-procentowy" - objaśnił lapidarnie, 
po czym sam zażył specyfiku. W ten oto 
sposób zaprzyjaźniliśmy się, gdyż nie wypa- 
dało rezygnować z towarzystwa tak ser- 
decznego człowieka. 

Ów specyfik Otceten produkował wła- 
snym sumptem (były to czasy prohibicji), 
nadto zaś praktykował inne hobby: fanta- 
stykę, o której potrafił rozprawiać ciekawie 
1 długo. Lech Jęczmyk nazwał go z tego po- 
wodu krytykiem oralnym, jako że Stefan ni- 
czego naonczas nie publikował. 5ądziłem, 
że to tylko kwestia czasu - i w momencie, 
kiedy przyszedł czas Otcetena, kiedy powi- 
nien stać się jednym z opiniotwórczych lu- 
dzi w środowisku, jakoś tak pod koniec lat 
osiemdziesiątych Stefan Otceten zaginął. 
Nikt nie wie, co się z nim stało. Śledztwo 
nie przyniosło żadnego wyjaśnienia. Był 
człowiek, i to sporych gabarytów - nie ma 
człowieka. Nie odnalazł się do tej pory. 

Zostały po nim zdjęcia i wpisy w kronice 
klubowej Wojtka Sedeńki, kilka szkiców (coś 
jednak pisał) oraz słusznych rozmiarów po- 
wieść „Przechowalnia". Czytelnik, który do 
niej zajrzy, natychmiast dozna szoku, tyle tu 
znajomych nazwisk. Bo też Otceten uczynił 
załogą swej podróżującej poprzez kosmos 
Arki w kształcie walca - bohaterów wyję- 
tych z innych powieści SF. Samo rozpozna- 
nie, którzy są którzy, już może służyć niezłej 



zabawie; rozeznałem się mniej więcej w po- 
łowie. Jest więc Rudolf Sikorski z „Żuka 
w mrowisku" Strugackich, Leon Cartwright 
z „Blade Runnera" Dicka, Robert Childan, 
pan Tagomi i Hawtorne Abendsen z „Czło- 
wieka z Wysokiego Zamku" Dicka, jest 
agent Staniewski z „Sennych zwycięzców", 
Roy Complain z „Non stopu" Aldissa i Guy 
Montag z „471° Fahrenheita". Mało tego, 
bohaterowie ci z grubsza wykonują te same 
zadania, zawody bądź funkcje co w macie- 
rzystych powieściach. Sikorski odpowiada za 
bezpieczeństwo, Abendsen jest pisarzem, 
zmuszonym do milczenia z powodu wypro- 
dukowania opowiadania o nieortodoksyjnej 
wersji historii, Montag to szef grup awaryj- 
no-remontowych (u Bradbury'ego strażak), 
Vergil van Troff to fizyk znany z „Cylindra 
vanTroffa" Zajdla itp. 

Zapobiegliwość Otcetena idzie tak dale- 
ko, że nawet w rolach postaci drugoplano- 
wych znaleźli się prominentni bohaterowie 
literaccy. Glen Runcinter z „Ubika" jest tu 
astronomem, Joe Chip z tegoż „Ubika" wy- 
stępuje w roli telepaty, Elliot Grosvenor 
z „Misji międzyplanetarnej" tu i tam jest 
neksjalistą (to taka specjalizacja interdyscy- 
plinarna, dziś byśmy powiedzieli - podejście 
holistyczne). Niekiedy autor ma ochotę po- 
rzucić dosłowną solenność i zdobywa się na 
żart, obsadzając na przykład Kilgore'a Tro- 
uta (szalony autor SF z powieści Vonnegu- 
ta) w roli kierownika Działu Humanistyki 
czy Ijona Tichego (Lem) w roli radcy. Salvor 
Hardin, burmistrz, to chyba nazwisko 
z „Fundacji" Asimova, podobnie jak Hari 
Seldon, który wszystko namotał. Ted Bente- 
ley, szef chemików, to postać ze „Słonecz- 
nej loterii" Dicka, a Gulliver Foyle, realiza- 
tor wideo, wzięty został chyba z powieści 
„Gwiazdy - moje przeznaczenie" Bestera. 
Reese Verrick to znowu człowiek ze „Sło- 
necznej loterii", Leonid Gorbowski to ktoś 
od Strugackich, a Jason din Alt, ekolog, zo- 
stał zmobilizowany z „Planety śmierci" Har- 
dego Harrisona. (Wszystkie te postaci 
identyfikuję, ufając zawodnej pamięci, gdyż 
zwały książek blokują mi dostęp do tytułów 
ukrytych głębiej, a wszak pisanie winno być 
pracą umysłową, nie fizyczną). 

I tak to leci cały czas; mniemam prostoli- 
nijnie, że mając w „Przechowalni" około 
setki bohaterów (cała załoga Arki liczy ja- 
kieś 40 tysięcy) Otceten nie pozwolił sobie 
na jeden przypadek fikcji. Ustalenie zatem, 
kto jest kim, może być dla czytelnika zajmu- 
jące, jeśli dysponuje się elementarnym oczy- 
taniem w gatunku. Z drugiej strony jest to 
miara owego oczytania; u 98 procent test 
ten da wynik negatywny. Zarazem dobór 
owych nazwisk świadczy o preferencjach li- 
terackich autora; zechcą państwo łaskawie 
zauważyć, że brak tu całkowicie bohaterów 
fantasy. Niby wiadomo, że kosmos to nie 
jest dla nich środowisko, ale taki Conan 
w rakiecie, obsadzony w roli atlety w cyrku 
albo niedźwiedzia z kółkiem w nosie, spe- 
cjalnie by w tej scenerii nie raził. 

Ale po cóż, ach po cóż ta Arka tak gna? 
Skąd i dokąd tę Arkę jej silnik tak pcha? 



Przez kosmos, przez kosmos, przez kosmos 
na wprost. Przez próżnię, przez pola, przez 
łąkę, przez most? Ano, tego do samego 
końca nie wiadomo i ja też teraz tego nie 
zdradzę, bo powieść ukaże się na jesieni na- 
kładem wydawnictwa Solaris i wobec tego 
nie należy czytelnikom psuć przyjemności. 
Zdradzić mogę tyle, że w 1467 roku podró- 
ży na statku narasta kryzys dwojakiego ro- 
dzaju: ideologiczny (pryncypia, w które ka- 
żą załodze wierzyć, nie wytrzymują naporu 
logiki) oraz aprowizacyjny - po tylu latach 
podróży nastąpiło wyjałowienie upraw, co 
może spowodować głód i rozruchy. Jedni 
więc udają się po radę do Zapisów Przod- 
ków, drudzy studiują Pisma Objawione, li- 
cząc że Pan Kosmosu dostarczy im jakichś 
wskazówek, trzeci zasię nigdzie nie idą (co 
najwyżej po rozum do głowy), tylko kombi- 
nują, czy dogmat o jedynostworzeniu Arki 
nie jest przypadkiem fałszywy. No i oczywi- 
ście wyjdzie na jaw, że Arka jest dziełem in- 
nych rąk, wyprawionym w drogę z pewne- 
go powodu i w pewnym konkretnym celu. 
Lecz jaki to cel i powód - ani mru-mru. 

Oczywiście, cała sytuacja na statku mocno 
jest umowna, nie chce mi się wierzyć, żeby 
naukowcy dysponujący aparaturą nie wykryli 
wokół gwiazd, w pobliżu których przelatują, 
żadnych planet. Ze jest to możliwe przy za- 
stosowaniu nawet współczesnej niskoroz- 
dzielczej aparatury, udowodniły ostatnie la- 
ta - tyle że Otceten pod koniec dekady lat 
osiemdziesiątych nie mógł o tym wiedzieć. 
I jakże to jest, że Arka może tylko podążać 
przed siebie ze stałym, jak rozumiem, przy- 
spieszeniem, które daje grawitację wzdłuż 
długiej osi walca, ale nie może modyfikować 
kierunku podróży? Nie chce mi się liczyć, lecz 
coś mi się widzi, że po tylu latach podróży ze 
stałym przyśpieszeniem rzędu 1 g musiałyby 
dawno wystąpić efekty relatywistyczne, któ- 
re Otceten całkowicie lekceważy. Ano, jego 
powieść, jego brocha; żałuję, że nie można 
już z nim o tym pogadać 

Lecz lubię taką myśl, że nigdzie w ziemi 
nie leży biały szkielet Otcetena obgryziony 
przez mrówki ani też gdzieś w zakolu rzeki 
opłukany z mięsa przez wodę, tylko że 
Otceten w ramach swych skłonności do żar- 
towania z całego świata wywinął numer 
swego życia. Oto postanowił porzucić do- 
tychczasowe egzystowanie i zacząć całkowi- 
cie od nowa, incognito, odcinając się rady- 
kalnie od swej dotychczasowej przeszłości. 
Uczynił to tak skutecznie, że ni bit informa- 
cji o jego nowym wcieleniu nie dotarł do 
nas, którzyśmy go kiedyś znali. Co mam na 
potwierdzenie? Ano nic. Intuicja nigdy nie 
była moją mocną stroną. Wojtek Sedeńko, 
do którego „Przechowalnia" przyszła pocz- 
tą, nie przypomina sobie nadawcy. Maszy- 
nopis liczący jakieś 350 stron jest opisany do 
druku i odbity na ksero. Skądś wydawało mi 
się, że miała to firmować Alfa, lecz Marek 
Nowowiejski indagowany w tej sprawie ka- 
tegorycznie zaprzeczył. Jest więc i w „Prze- 
chowalni", i w całym zniknięciu Otcetena 
jakaś tajemnica, której być może już nigdy 
nie rozwikłamy, a może rozwiązanie, gdy je 
poznamy, wyda nam się najtrywiałniejsze 
na świecie. 

Marek Oramus 



Stefan Otceten: Przechowalnia. Maszynopis. 
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NOWA FANTASTYKA MAJ 2000 



„NOWA FANTASTYKA" 
W PRENUMERACIE 30% TANIEJ 



Gdzie się podziała literatura science fiction? Ta spod znaku nauki, 
futurologii, kosmosu, pierwszego kontaktu, podróży w czasie? Pi- 
sana przez Asimova, Bradbury'ego, Clarke'a, Lema i Strugackich? 
Nikt tego nie wie. Znikła, skolapsowała. Jeszcze dziesięć lat temu 
taka 5F była bardzo poszukiwana przez czytelników, teraz kosmo- 
loty wymieniono na miotły, lasery na magię, skafandry próżniowe 
na zaklęte zbroje. I jak tu nie wierzyć w nadejście Nowego Śre- 
dniowiecza. 

Fantastyka spod znaku SF niby nadal zajmuje połowę wydawa- 
nych książek z fantastyki w Polsce, w omawianym poniżej miesiącu 
nawet dominowała, nie zmienia to jednak faktu, że nowy czytelnik 

SAMO FICTION 



NA KSIfGARSKIM RYNKU 



powoli, ale systematycznie traci chęć czytania twardej SF. Powie 
ktoś, że ludzie przestali się interesować nauką, że ludzkość w ogó- 
le odwraca się od kosmosu i jego badań. To nie tak, nigdy jeszcze 
w dziejach postęp naukowy nie byl równie gwałtowny, zwłaszcza 
w takich dziedzinach jak informatyka czy medycyna, ze szczegól- 
nym uwzględnieniem genetyki. Ale coraz więcej ludzi przestaje 
kontrolować kierunek, w którym nauka podąża. Kolejne odkrycia, 
nawet epokowe, szybko są spychane w mediach przez inne wyda- 
rzenia. Nowinki techniczne tak już spowszedniały, że zwykły oby- 
watel istnienie wehikułu czasu przyjmuje równie obojętnie, jak 
wiadomość o nowym modelu mercedesa. 

Do pisania SF trzeba wiedzy, do jej odbioru również. A w dzisiej- 
szych czasach w książkach szuka się raczej nie intelektualnej roz- 
rywki, ale samej rozrywki, samego fiction. Stąd, nawet jeśli weź- 
miesz do ręki książkę sygnowaną znakiem SF, to najczęściej jest to 
powieść o VR, światach wygenerowanych przez komputery, gdzie 
dominuje i tak sztafaż rodem z fantasy. Bo fantasy jest na topie. 
A nasi wydawcy, jakby na złość czytelnikom, w marcu zaserwowali 
głównie fantastykę naukową. 

Najwięcej książek wydał Amber, który najwyraźniej złapał wiatr 
w żagle. Były to wyłącznie książki spod znaku SF: „Klucz spoza cza- 
su" Andre Norton zakończył tetralogię Ross Murdock, „Planeta 
śmierci 2" Harry'ego Harrisona kontynuowała przygody din Alta, 
„Zwycięstwo na Centerpoint" Rogera MacBride'a Allena zakończy- 
ło Trylogię Koreliańską w serii „Gwiezdnych wojen", „Królestwo 
bogów" Roberta Sheckleya to samodzielna powieść, łącząca wątki 
SF z fantasy, a „Przez morze słońc" Gregory'ego Benforda to drugi 
tom Centrum Galaktyki, cyklu opowiadającego o konflikcie Zie- 
mian z cywilizacją maszyn. To jedyna książka z tu wymienionych, 
odpowiadająca dawnemu charakterowi i stylowi SF. 

Zysk i S-ka zaprezentował cztery książki, z tego trzy w główno- 
nurtowej serii Kameleon. Byty to: opasła (ponad 1300 stron) po- 
wieść Stephena Kinga „Bastion", antologia opowiadań grozy H. P. 
Lovecrafta „W górach szaleństwa" i nominowana do World Fanta- 
sy Award powieść Rachel Pollack ..Matka chrzestna noc". Ofertę 
uzupełnia powieść SF brytyjskiego autora Paula J. McAuleya „Czte- 
rysta miliardów gwiazd". 

Również cztery książki przedstawił Prószyński i S-ka. „Dziecięcy 
ogród" Geoffa Rymana to dawno oczekiwana u nas książka jedne- 
go z prekursorów cyberpunku, „Miasto złudzeń" Ursuli K. Le Guin 
to wznowienie powieści z cyklu Hain, „Głosy w jasności" Seana 
McMullena to pierwszy tom nowego cyklu pod nazwą Wielkozi- 
mie, a „Zadomowienie" Orsona Scotta Carda traktuje o nawiedzo- 
nym domu. 

Rebis wydał tylko jedną powieść, za to tak lubianą przez amato- 
rów fantasy: Terry'ego Goodkinda „Dusza ognia", piąty tom Miecza 
Prawdy. Ciekawą ofertę, złożoną z dwóch tytułów, przedstawi! 
MAG. Była to powieść Waltera lona Williamsa „Stacja Aniołów" (po- 
wieść o pierwszym kontakcie!) i wznowienie pierwszego tomu cyklu 
fantasy Feliksa W. Kresa „Północna granica". 

Wojtek Sedeńko 



Proponujemy PÓŁROCZNĄ oraz ROCZNĄ 
prenumeratę naszych czasopism, 

# Prenumeratę można zamówić 
od dowolnie wybranego miesiąca 
na okres 6 lub 12 miesięcy. 

# Osoby zamawiające po kilka egzemplarzy 
pisma na ten sam adres otrzymują dodatkową 
bonifikatę (szczegóły w tabeli poniżej). 

# Prenumeratę należy opłacić z wyprzedzeniem 
co najmniej 6-tygodniowym 

(np. prenumeratę zaczynającą się od numeru 
sierpniowego należy opłacić do 1 5 czerwca): 
w banku lub na poczcie, korzystając z kuponu 
zamieszczonego obok; kartą płatniczą 
(Visa. MasterCard itp., podając informacje 
o karcie telefonicznie, faksem lub przez 
Internet), 

# Koszty manipulacyjne związane 
z dokonaniem wpłaty w banku 

lub na poczcie ponosi zamawiający. 

# Koszty wysyłki czasopism na terenie 
kraju ponosi wydawca. 



OPŁATY ZA PRENUMERATĘ KRAJOWA 



Lema 

marian 1 3f>fitf 



Cena I egz. 
w trenu- 

merace 



Ocftia 



roczna 



Nowa Fantastyka (cena 1 egz. w kiosku 5,50 zl) 
Kuchnia + Lubię gotować 
(cena w kiosku 4,60 zl 1 1 ,80 zl = 6,40 zt) 
Ładny Dom (cena 1 egz. w kiosku 4,90 rl) 
Ogrody, ogródki, zieleńce (cena 1 egz. w kiosku 6,90 zl 
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3.90 


23.40 


46,80 


2 


3.70 


44,40 


66.50 


['■-n,T: : 


3.60 






Cztery Kąty (cena 1 egz. w kiosku 3,90 zl) 
Dziecko (cena 1 egz. w kiosku 3,90 zt) 
Kuchnia (cena 1 egz. w kiosku 4,60 ził 
Kwietnik (cena 1 egz. w kiosku 3,30 zt) 
Motomagazyn (cena 1 egz. * kiosku 3.90 zll 


1 


2.90 


17.40 


34,80 


2 


2.60 


31,20 


62,40 


ponad 2 


2,40 






Poradnik Domowy (cena 1 egz. w kiosku 2 50 zl) 
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2.20 


13.20 26,40 


2 


2,00 


24.00 


ae.oo 


ponaa 2 


180 






Swial Nauki (cena 1 egz. w kiosku 7,90 zl) 


1 


5,50 


33,00 


66,00 


2 


5.00 


60.00 


120.00 


ponaC 2 


4.50 






Wiedza 


Życie (cena 


egz. w kiosku 4.40 zl) 


t 


330 19.80 


39,60 


2 


3.10 37.20 


74.40 


ponad 2 


2.9-0 





Ołerta ważna do 30 czerwca 2000 r. 

Pytania dotyczące prenumeraty krajowej 
lub zagranicznej oraz reklamacje prosimy 
kierować: 

• listownie pod adresem 

Dział Prenumeraty Prószyński i S-ka 
skr. poczt 21, 02-600 Warszawa 13 
0 telefonicznie (w godz. 8.00-18.00) 
0-800 220 700 (połączenie bezpłatne) 

• faksem z dopiskiem „prenumerata" 
(0-22) 849 7317 

• pocztą elektroniczną 
prenumeraIa@proszynski.com.pl 



Uprzejmie informujemy, że dokonując wptaty, wyra- 
żacie Państwo zgodę na umieszczenie swoich da- 
nych w bazie danych prenumeraty służącej do ob- 
sługi prenumeraty oraz do celów marketingowych 
grupy łirm Prószyński i S-ka. Jednocześnie macie 
Państwo prawo wglądu do swoich danych i ich 
poprawiania. 
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ZAPRENUMERUJ „NOWĄ FANTASTYKĘ" 
- NIE PRZEGAPISZ ŻADNEGO NUMERU 
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LISTA BESTSELLERÓW • MARZEC 2000 

Kiepski byt to miesiąc dla fantastyki, ukazało się niewiele książek. 
Może polscy wydawcy przymierzają się do realizacji mojej szalonej 
idei, by nie drukować nic? Może się rynek opamięta? Ale jest gor- 
sza wersja: że niczego nie zauważy. 

Agencja Promocji Książki „Solaris", Olsztyn 

1. Raymond E. Feist: Książę kupców (Zysk) 

2. To, co najlepsze wSF, t. 2 (Zysk) 

3. W hołdzie królowi (Zysk) 

4. Michael Crichton: Linia czasu (Amber) 

5. Jack L. Chalker: Zemsta Tańczących Bogów (Zysk) 

Księgarnia „Pod Arkadami", Myślenice, Piotra Skargi 1 

1. Terry Pratchett; Trzy wiedźmy (Prószyński) 

2. Jack L Chalker: Zemsta Tańczących Bogów (Zysk) 

3. Michael Bischop: Nie masz wroga prócz czasu (Zysk) 

4. R. A. Salvatore: Miecz rodu Bedwyrów (Zysk) 

5. Joan D. Vinge: Deszcz snów (Prószyński) 

Księgarnia „Oramus", Warszawa, Młynarska 9 

1. A. E. van Vogt: Wojna z rullami (Amber) 

2. R. A. Salvatore: Nowy dom (ISA) 

3. Harry Harrison: Planeta śmierci 1 (Amber) 

4. Michael A. Stackpole: Ja, Jedi (Amber) 

5. Raymond E. Feist: Książę kupców (Zysk) 

EMPiK Megastore. Wrocław, Rynek 50 

1. Edmund Wnuk-Lipiński: Apostezjon (SuperNOWA) 

2. H. P. Lovecraft: W górach szaleństwa (Zysk) 

3. R. A. Salvatore: Nowy dom (ISA) 

4. Anthony Burgess: Mechaniczna pomarańcza (Etiuda) 

5. Orson Scott Card: Zadomowienie (Prószyński) 

Księgarnia „Saska", Warszawa, Brazylijska 9 

1. R. A. Salvatore: Nowy dom (ISA) 

2. R. A. Salvatore: Wygnanie (ISA) 

3. R. A. Salvatore: Ojczyzna (ISA) 

4. Michael A. Stackpole: Ja, Jedi (Amber) 

5. Raymond E. Feist: Książę kupców (Zysk) 
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NOWE OBLICZE PISMA 





WYOBRAŹNI 

IM I ER EG UL ARNIK DLA ISTOT 
Z TALENTEM, NATCHNIENIEM.. 



Pytaj: w salonach EMPIK, 
kioskach KOLPORTER S.A.I 



szczegóły: www.lowcawyobrazni.prv.pl 




OSTATNI 
WŁADCA 

PIERŚCIENIA 

K.J. Ye*kov 




Czy 

J.R.R. TOLKIEN 

znat 
wszystkie fakty 
kiedy pisat 
Trylogię? 



niE CZYtAj ZWYKŁYCH PiSffl 
- CZYf A( PiSfflA fflAGiCZnE 



Najnowsza powieść fantasy przebijająca 
swym rozmachem dotychczasowe 
dokonania N. Jordana i T. Goodkinda 



OCRDDY KSIĘŻYCH 
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MAJA LIDIA 
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Prawdziwie polska sarmacko gra fabularna 

* Dzikie Pola (podręcznik podstawowy) 

* W stepie szerokim (rozszerzenie systemu) 
Ogniem i mieczem (rozszerzenie systemu) 



DZIKIE a 
POLA 1 

■ ■ * 



ST:** 






PntRic:i a 
ItlcKiLLip 



Klasyka światowej fantasy 
polecana przez Andrzeja Sapkowskiego 



PRZYGODA 
7 JAJEM 





RPG heroic fantasy w najlepszym stylu, 
z nowoczesna mechanika gry 
Earthdown (podręcznik podstawowy systemu) 

* Mgły zdrady (scenariusz przygody) 
Księga wiedzy (rozszerzenie systemu) 
Barsawia (opis krainy) 

Mieszkańcy Barsawii I i II (rozszerzenie systemu) 

* Ścieżki adeptów (rozszerzenie systemu) 



Potwierdzenie dla banku 
zł 88.00 

słownie 

.... osiemdziesiąt osiem .0/100 zł 

wpłacający 

Jan Kowalski 

ul... Kubusia Pieczarką 3 m 8 

PP-959 Szczeb rzęszyn 

na rachunek: 

MAG 

00-675 Warszawa, PI. Konstytucji 5/10 
BŚK O/Warszawa, filia Belwederska 
10501054-501484430 

stempeł 



i podpis przrfftjfecego 



pobrano opłatę 

Zł 



FENIX - TO NAJLEPSZE OPOWIADANIA, NAJLEPSI AUTORZY, INFORMACJE SF 
Z KRAJU I ZE ŚWIATA. U NAS ZNAJDZIESZ URSULĘ K. LE GUIN, PATRICIĘ A. MCKILLIP, 
DANA SIMMONSA, WILIAMA GIBSONA, BRUCE'A STERLINGA I WIELU INNYCH. 



MAGIA I MIECZ - TO NAJSTARSZE I NAJLEPSZE PISMO O RPG I OGÓLNIE POJĘTEJ 
FANTASTYCE, W KTÓRYM ZNALEŹĆ MOŻNA PRZYGODY, PORADY DLA MISTRZÓW 
GRY ORAZ GRACZY, RECENZJE, WIEŚCI ZE ŚWIATA, OPOWIADANIA. 



PRODUKTY NASZEGO WYDAWNICTWA MOŻNA ZAMAWIAĆ POCZTĄ ZAZNACZAJĄC NA ODWROCIE KUPONU RODZAJ I ILOŚĆ. 
Do zomówienio należy doliczyć koszt przesyłki w wysokości S zł. 

Bliższe informacje można uzyskać w siedzibie Wydawnictwa ul. Cypryjska 54, 02-761 Warszawa tel. 
(0-22) 642 45 45 oraz na naszej stronie internetowej http;// www.mag.com.pf 



